一個年輕的朋友寫信問我：“應該做一個什么樣的人？”我回答他：“做一個戰士。”
另一個朋友問我：“怎樣對付生活？”我仍舊答道，“做一個戰士。”
《戰士頌》的作者曾經寫過這樣的話：
我激蕩在這綿綿不息、滂沱四方的生命洪流中，我就應該追逐這洪流，而且追過它，自己去造更廣、更深的洪流。
我如果是一盞燈，這燈的用處便是照徹那多量的黑暗。我如果是海潮，便要鼓起波濤去洗滌海邊一切陳腐的積物。
這一段話很恰當地寫出了戰士的心情。
在這個時代，戰士是最需要的。但是這樣的戰士并不一定要持槍上戰場。他的武器也不一定是槍彈。他的武器還可以是知識、信仰和堅強的意志。他并不一定要流仇敵的血，卻能更有把握地致敵人的死命。
戰士是永遠追求光明的。他并不躺在晴空下享受陽光，卻在暗夜里燃起火炬，給人們照亮道路，使他們走向黎明。驅散黑暗，這是戰士的任務。他不躲避黑暗，卻要面對黑暗，跟躲藏在陰影里的魑魅、魍魎搏斗。他要消滅它們而取得光明。戰士是不知道妥協的。他得不到光明便不會停止戰斗。
戰士是永遠年輕的。他不猶豫，不休息。他深入人叢中，找尋蒼蠅、毒蚊等等危害人類的東西。他不斷地攻擊它們，不肯與它們共同生存在一個天空下面。對于戰士，生活就是不停的戰斗。他不是取得光明而生存，便是帶著滿身傷疤而死去。在戰斗中力量只有增長，信仰只有加強。在戰斗中給戰士指路的是“未來”，“未來”給人以希望和鼓舞。戰士永遠不會失去青春的活力。
戰士是不知道灰心與絕望的。他甚至在失敗的廢墟上，還要堆起破碎的磚石重建九級寶塔。任何打擊都不能擊破戰士的意志。只有在死的時候他才閉上眼睛。
戰士是不知道畏縮的。他的腳步很堅定。他看定目標，便一直向前走去。他不怕被絆腳石摔倒，沒有一種障礙能使他改變心思。假象絕不能迷住戰士的眼睛，支配戰士的行動的是信仰。他能夠忍受一切艱難、痛苦，而達到他所選定的目標。除非他死，人不能使他放棄工作。
這便是我們現在需要的戰士。這樣的戰士并不一定具有超人的能力。他是一個平凡的人。每個人都可以做戰士，只要他有決心。所以我用“做一個戰士”的話來激勵那些在彷徨、苦悶中的年輕朋友。
1938年7月16日在上海
選自《無題》
