“請支援我們幾個健康的死人。要快！”
監獄長打量著面前的三位軍人。老中青三結合，現下最時興的班子。講話的是中年人，軍裝補丁擠補丁，連最不易破損的前胸，也糊了一塊新鮮綠布，白線在上面跑著規矩的同心圓，像一張標準的胸環靶。
倒是年青人高大端正，軍容整肅。只是臉色血紅，好像罩了一張紅色蜘網。
那老人，正確地講，似乎不能算作軍人。穿一套極舊的軍裝，袖口和褲腿處，有流蘇一樣的毛邊，卻十分潔凈。領口處該釘紅領章的部位，是兩方濃綠的暗塊，仿佛他綴著一副綠領章。這是長期被紅布遮蓋過的痕跡。
這支人馬不知是干什么的。見多識廣的監獄長想象不出，展開了他們的介紹信。
西北軍區軍醫訓練隊，需要幾具尸體標本，特請地方協助解決。
“部隊同志，真不巧，前幾天我們剛槍決了一批死刑犯……”
全軍原有111所軍事院校。林彪說，這個數字念，“妖妖妖”，是妖怪，一夜之間就都解散了。不知這傳說是否確切，只是西部軍區沒有了培養軍醫的學校，醫生的來源坐吃山空。幾年之后，高原哨卡全憑剛入伍只會扎“阿是一穴一”的衛生員診病。戰士得了闌尾炎，以為是紅白痢疾，連灌了幾天黃連素，士兵就犧牲在雪山上了。
終于到了忍無可忍的地步，西部軍區開辦了一期軍醫訓練隊。不敢叫學校，怕沖撞了上面。也沒有叫班。各式各樣名目的學習班，都有接受批判改造之意，怕從基層選拔來的優秀衛生員不樂意。就叫“隊”，有一種不明底細的模糊感，對上對下都好說。
訓練隊的樓房蓋在山里，附近有一家野戰醫院和附屬藥廠。就地取材，請老師，看病人，都很方便。好比豬圈都修得離伙房不遠，取天時地利人和。
從工兵部隊一抽一了個“硬骨頭連”的連長來當隊長，讓在藥廠勞動改造的反動學術權威焦如海，邊改造邊講課，醫訓隊就算正式組建起來了。
開學典禮就設在走廊里。燈泡小，懸得又高，幽暗得像條半夜的胡同。本來可以借野戰醫院的禮堂，隊長認為大可不必。工兵連隊經常在曠野中訓話，他的嗓門早練出來了。
他穿著那件有許多線軌的軍裝：“我們人民軍隊的第一支工兵部隊，是在安源煤礦創建的……”這是他最喜一愛一的裝束。
學員們坐在小馬札上，雙腳并攏，手半握空心拳，團在膝蓋上，很乖的樣子。新來乍到，都想給領導個好印象，腰板筆直，綠油油的，像一畦雨后的菠菜。
“工兵的‘工’字，左邊加個絞絲旁，念什么？”隊長征詢地望著大家。
“念‘紅’！”大家異口同聲地回答。走廊里有回聲，顯得地動山搖。
“對！”隊長興奮地肯定，好像這是一個多么高深的問題。氣氛就是這樣烘托上去的，這番話是他的拿手好戲，哪該停頓，哪該夸贊大家，他都爛熟。
“工兵一顆紅心永向黨。我再問，‘工’兵的工字，左邊加個三點水，念什么？”
他滿懷信心地等待著。有了上面那段一操一練，現在該是更加眾志成城的“念江”的吼聲，可惜，衛生員們似乎覺得這題太容易，恐領導另有深意，回答錯了怕惹大家笑，居然沒人吭聲了。只有一個臉細小如韭菜葉的小兵，不知深淺地答道：“念江。”他叫翟高社。
有文化水平的兵就是難帶！明明認得，卻偏不答話，晾你一個難堪。隊長心里很惱火，改了程序，不再啟發誘導，兀自說下去：“念江。逢山開路，遇水架橋，靠的是工兵。右邊若加個力呢？念功，要為人民立新功，右邊加個彎弓呢？念巧，工兵就是要心靈手巧……”
所有的人都在這一瞬給隊長起外號叫“工兵”，不叫這個名字，對得起隊長的一片癡情吆！
人們開始分心。
工兵突然停止講話。他的耳朵善于分辨任何異常響動，成功地預防過重大塌方。寂靜使大家都聽到兩枚牙齒清脆叩擊的音響。
一個漂亮的女兵，在玩自己的指甲刀。一精一巧的琵琶形指甲刀，運用杠桿原理，剪下女孩珠貝似的指甲，然后小銼又細細打磨，銀似的粉屑飄然而落。
工兵用沉默警告女兵，真正的士兵會對這種反常的寧靜噤若寒蟬。女兵卻毫不在意地繼續修理指甲，仿佛那是一段象牙。
“快別挫了！領導正盯著你呢！”一個黧黑面貌的男兵，在這一觸即發的時刻，奮不顧身地通知女兵，并且英勇地挪動了一下馬扎，企圖用鐵器的響動掩護小銼的聲音。他叫郁臣。
“你好好坐著吧！我是成心不想聽他羅嗦。”女兵一撇嘴。
“你給我站起來！你叫什么名字？”工兵氣咻咻地把花名冊翻得像雨打芭蕉。
“咦？你不認識我了？我是梅迎，你不是6床嗎！”女兵笑嘻嘻地站起來。前排的學員回過頭去，在走廊幽暗的黑綠底色之上，浮動著一張像葵盤一樣鮮麗明亮的臉龐。后排的學員只看到兩根又細又長的發辮懸在柳條一般柔韌的腰間。
萎頓的學員們立時振作起來。工兵的說教已經使他們搞不清，自己將來是坑道作業還是給人治病。
工兵愣在那里，6床這個悲慘的名稱，使他的右臂又火一辣辣地疼痛起來。那是他勇排啞炮時受的傷，住進梅迎所在的醫院。所有的女hushi戴上口罩都一模一樣，工兵分不清她們的區別。但他應該記得梅迎，梅迎曾專門守護過他三天三夜，梅迎打針一點不疼。
工兵張口結舌，但他很快將自己從病號的角色中解放出來：“梅迎，你坐下吧！軍人要服從命令，再玩指甲刀，我就沒收。”
這一次梅迎很聽話，乖乖把指甲刀藏了起來，指甲刀上鑲著一塊一精一致的少女浮雕，曲線玲垅。這種圖案，現在幾乎屬于黃色的范疇，真叫工兵收走了，你到哪里去找！
“現在我把教員給大家介紹一下。姓焦，焦如海。你們就叫他老焦好了。”叫梅迎一氣，工兵忘了自己說到哪兒了，索一性一進行下一項。
從暗影里搖搖晃晃走過來一個人，戴兩頁綠領章。
天下竟有這么瘦的人！兩頰猛烈地向里收縮，好像一顆子彈洞穿腮部，將所有的肉都擄走了。紙一樣菲薄的皮膚，敷在嶙峋的骨茬之上。雙耳到高一聳的鼻梁之中，是兩個深陷的坑。一眼望去，仿佛臉上不是七竅，而是九竅。
“一媽一呀！這還能當大夫！不等把病人醫好，自己先就瘦死了！”翟高社吐吐像小狗一樣鮮紅的舌頭。
工兵的話，叫大家費琢磨。部隊是最講究長幼尊卑的。一般都是官銜高的首長謙虛地說：你們就叫我老某好了，透出官兵一致的親一熱。其實誰敢叫他老某呢？還是要叫某首長的官階。大家都是正規軍來的，自然懂得這規矩。工兵這番指示，明擺著要大家不必尊重焦教員。
