作者：楊熹文
1
我在去過(guò)北京之前，就已經(jīng)愛(ài)上那座城。
那些從北京車(chē)站帶回烤鴨、一身體面裝束的大人走進(jìn)我家里，一邊喝著酒一邊講著北京的好，離開(kāi)前也不忘摸著我的頭：“你要好好學(xué)習(xí)，長(zhǎng)大后去北京上大學(xué)，那可是個(gè)好城市，有那么——那么——那么高的樓!”
他們的笑聲爽朗，殊不知，我已經(jīng)在心底為自己默念出一個(gè)去北京的夢(mèng)想。
十幾年前隨夏令營(yíng)到達(dá)北京站時(shí)，那是我人生中第一次踏在結(jié)實(shí)的首都土地上。我迫不及待地給媽打了電話，握著話筒興奮地和她大嚷著：“媽媽，北京的天都是比我們熱的!”
那十幾天，我在北京的古跡中穿梭，更加確信了她的好。我住在首都某個(gè)大學(xué)的宿舍里，看見(jiàn)背著書(shū)包的十八歲姑娘，穿一條潔白的裙子，帶著青春走在夏日的風(fēng)里。我也看見(jiàn)那食堂里有至少二十種菜肴，我排著隊(duì)等那勺排骨和炒雞蛋。
我看見(jiàn)那寬闊的馬路，那川流不息的人群，那么多裝修精良的店鋪在街上連綿不絕;我看見(jiàn)那高鼻梁的外國(guó)人，對(duì)著電話嘰里咕嚕說(shuō)我聽(tīng)不懂的話……
長(zhǎng)大后，我更確信自己去北京的夢(mèng)想，仿佛那里就是所有美好的集中地。高考后，我不假思索在志愿里填了北京的大學(xué)，但毫無(wú)懸念地落了榜。我最終在北方一個(gè)沿海的城市里讀書(shū)，繼續(xù)用四年遙想北京的好。
我以為，我總有一天，會(huì)再次站在那片結(jié)實(shí)的土地上，在那熙熙攘攘的熱鬧城市里，做一個(gè)穿著套裙的白領(lǐng)。我的高跟鞋在二十層高的寫(xiě)字樓里嗒嗒地響著，就像是那走得飛快的鐘表，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒我更好生活的到來(lái)。
2
很遺憾，畢業(yè)之后我并沒(méi)有去北京，幾次面試的失敗和失戀讓我的心情沉了底，意外得知的出國(guó)途徑是我對(duì)那時(shí)的自己唯一的拯救。
然而，北京的好，仿佛所有人都知曉。大學(xué)畢業(yè)前和班里的同學(xué)討論去向，才發(fā)現(xiàn)大家竟都和我一樣，用四年熬一個(gè)去北京的機(jī)會(huì)。我們的對(duì)話常常這樣發(fā)生著——
“畢業(yè)后回家鄉(xiāng)嗎?”
“不，去北京!!!”
那去北京的回答干脆堅(jiān)決而充滿期待。我們憧憬著北京的三里屯，北京的南鑼鼓巷，北京那孕育著長(zhǎng)發(fā)藝術(shù)家的包容性，還有那一百種隨心所欲的生活以及一秒就能把人從地下室放進(jìn)二環(huán)內(nèi)的機(jī)會(huì)。
我從前一直覺(jué)得，所有人都應(yīng)該去遠(yuǎn)方，在陌生的街頭為自己尋一場(chǎng)靈魂的改變。然而在之后的人生中，我漸漸地發(fā)現(xiàn)，并不是所有人，都能實(shí)現(xiàn)一個(gè)“去北京”的夢(mèng)想;而“去北京”，也并不是一個(gè)人實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的必要因素。
幾天前，我輾轉(zhuǎn)得來(lái)大學(xué)時(shí)代的朋友小趙的聯(lián)系方式。很多年不見(jiàn)，才知道當(dāng)年那個(gè)一心一意想去北京的小伙子，因?yàn)?a href=http://www.gzgtzy.com/jiaoyu/19218.html target=_blank class=infotextkey>母親突然病重，而不得不回到了家鄉(xiāng)。幾乎所有人都曾因此為小趙惋惜。
他在家鄉(xiāng)那個(gè)并不發(fā)達(dá)的小城市里開(kāi)了補(bǔ)習(xí)學(xué)校。起初，補(bǔ)習(xí)學(xué)校發(fā)展緩慢，小趙一個(gè)人扛起招生、講課、做財(cái)務(wù)等一切工作。
那一年，他沒(méi)有一天睡超過(guò)五個(gè)小時(shí)，常常天不亮就起床，然后披星戴月地回家照料母親。這樣的日子過(guò)了整兩年，小趙的學(xué)校已經(jīng)初具規(guī)模，課程也變得豐富，他甚至拉上了原來(lái)的同學(xué)來(lái)這里做講師。
我問(wèn)他：“還想去北京嗎?”
他笑說(shuō)：“哪里都是我的北京。”
我心里明白，他那堅(jiān)持不懈的努力，就算放在世界的任意一個(gè)角落，都有一天會(huì)帶他走向今天的成就。
3
我身邊的另一些朋友，從前和我一樣相信著“去北京”，堅(jiān)持認(rèn)為北京是夢(mèng)想落腳的符號(hào)。一個(gè)朋友在畢業(yè)后去北京折騰了幾年，最終因?yàn)楹团?a href=http://www.gzgtzy.com/jiaoyu/19362.html target=_blank class=infotextkey>朋友長(zhǎng)久的異地戀而暫時(shí)將留在北京的想法作了罷。
他來(lái)到一個(gè)二線城市，在北京體驗(yàn)的一切，讓他在這個(gè)城市里看到了很多創(chuàng)業(yè)的好機(jī)會(huì)。他的廚藝不錯(cuò)，在寫(xiě)字樓附近租了一間公寓，開(kāi)始了為白領(lǐng)送餐的服務(wù)，不到一年，就擁有了衣食無(wú)憂的生活。
他見(jiàn)到我說(shuō)的第一句話就是：“誰(shuí)說(shuō)實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想一定要去北京呢?”
我從前覺(jué)得，所有人都應(yīng)該向往著去遠(yuǎn)方，幾年前我更年輕的時(shí)候，我和所有心懷夢(mèng)想的人一樣，想去紐約成為那大熔爐中的一員，想去英國(guó)的大學(xué)里讀喜歡的科目，想去澳大利亞在沙漠里開(kāi)越野，想去北京奮斗出一個(gè)180平方米的房子……
可是漸漸地我發(fā)現(xiàn)，我們因?yàn)榻疱X(qián)的缺乏，因?yàn)?a href=http://www.gzgtzy.com/jiaoyu/15786.html target=_blank class=infotextkey>家庭的挽留，因?yàn)?a href=http://www.gzgtzy.com/jiaoyu/16361.html target=_blank class=infotextkey>愛(ài)情的約束，因?yàn)榉N種不得不妥協(xié)于現(xiàn)實(shí)的原因，而和心中的遠(yuǎn)方告了別。
我把這些去遠(yuǎn)方而不得的情緒，統(tǒng)統(tǒng)都稱為“北京情結(jié)”。很遺憾，不是每個(gè)人的人生都給了他們“去北京”的機(jī)會(huì)。可我也漸漸看到，盡管有那么多人沒(méi)法實(shí)現(xiàn)自己的“北京情結(jié)”，可也有些人在那些不是北京的地方，實(shí)現(xiàn)了當(dāng)初的夢(mèng)想。
我的博客上有很多剛剛畢業(yè)的小朋友很羨慕地說(shuō)：“我也很希望自己可以去大城市，或者可以出國(guó)……”
我總是和他們講起自己當(dāng)初在國(guó)外的經(jīng)歷。一個(gè)人拖著大行李箱在一年中搬家十幾次，一個(gè)人邊讀書(shū)邊沒(méi)日沒(méi)夜地打著工，一個(gè)人克服了那么多孤獨(dú)和恐懼，又在這一刻不敢停的奮斗里生出活下去的勇氣和能力。
4
我不再覺(jué)得一個(gè)人的夢(mèng)想一定要在哪里才能生根發(fā)芽。能夠讓你最終實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的，不是一個(gè)“地方”，而是你長(zhǎng)久的努力，還有不怕輸?shù)臎Q心，那是不管你走到哪里都能獲得成就的好品質(zhì)。
理智地想一想，如果當(dāng)初的自己真的如愿去了北京，能讓我在那里穿著職業(yè)裝，在寫(xiě)字樓二十層把高跟鞋踏得鏗鏘有力，再擁有一個(gè)180平方米大房子的，只能是不懈的努力。
而若我當(dāng)初只能留在家鄉(xiāng)的城市，我也會(huì)發(fā)誓要用這不懈的努力，為自己搏出一樣的精彩。我從來(lái)都相信，生活中真正的勇士，從不介意上天不公的安排，他們會(huì)在任何一片土地，都鄭重地穿上鎧甲，用利劍為自己殺出一條光榮的路。
沒(méi)有一個(gè)夢(mèng)想是可以被否定的，因而，我總是期待每一個(gè)不顧一切“去北京”的年輕人，最終都能從地下室搬進(jìn)二環(huán)內(nèi)，用實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想的人生去回應(yīng)當(dāng)年那份濃烈的北京情結(jié)。可是，如果因生活中的什么原因讓你不得不揮別“去北京”的那趟列車(chē)，我也希望你有足夠的勇氣和決心，好好努力下去。
我相信，你會(huì)讓哪里都成為你的北京。
