鄉下的澤塘邊，遍生著一種水草，鄉下人稱之為蒲草，它還有另一個好聽的名字叫香蒲。不管稱蒲草還是叫香蒲，在鄉下生活過的我，一點都不陌生。其實，它就是長在水邊極尋常的草。
冬天一過，大地斂去寒冷，原野上有了青亮的色彩，來不及眨眼，春意便充溢四方。在鄉下，春水開始回暖，澤塘水面尚沒有遮攔，蒲草卻在水底悄悄發芽，過不了多些日子就鉆出地面。春色濃時，蒲草的葉尖毫不羞澀地從水面昂出頭來，那汪汪一碧的春水，便展現出無限生機。
這個萬物萌生的季節，各種植物都在各自的園子里抽芽吐蕊，漸次開花著葉，櫻花開的時候，蒲草就按自己的方式發芽和生長。春天的澤塘一點也不熱鬧，進入夏季，蒲草長成狹長的葉子，個子高大起來，一簇簇在澤塘里隨風搖擺起伏，遠望去，像一片有波浪的海。這個時候，蒲草便看出一些興致來。興致濃時，它們也會很霸道，一片片蒲林毫無爭辯地占據整個澤塘的淺水邊，宛若一道幕簾矗立塘邊，成為水鳥的樂園。這自然的節奏，真是寧靜又喧鬧。
蒲草長在淺水里，水深處不多見。不像蘆葦，直桿刺向天空，蒲草的莖卻不明顯。蒲草的葉子一片抱著另一片往上竄，水上部分就只見蒲葉，蒲莖大都潛在水中不作聲。蒲草水下為白色，近水部分顏色較淺，它長得比人還高。蒲草呼啦啦漲滿澤塘，一片連著一片將澤塘染盡綠意，卻遠不如蘆葦蕩有氣勢，只在澤塘露一下臉，或作一下點綴。
不過，蒲草也有一點動人之處。蒲葉柔韌且修長，宛如一柄柄綠劍，凜凜然透出一種俠膽之氣，讓人滿生敬畏和歡喜。熱鬧的夏天，蒲草雖茂密蒼郁，卻也不能捉迷藏，一些時間就只有了沉靜。日出，在薄晨中安靜地散發綠意。日落，便陷入沉思。
不過，鄉下的小孩子自有他們的喜好之處。蒲草和其它植物一樣夏天也會結出果實，起初是指頭粗細的一根細棒，色澤淺黃，映襯著碧青的葉子，這是蒲草的肉穗花序。鄉下人依據形狀稱作蒲棒，還形象地稱為水蠟燭。小孩子從澤塘經過，會蹚到淺水里摘一些上來。蒲棒拿在手里很好玩，還能入口，其實只是能吃而已，味道不是很好，小時候在鄉下老家我可沒少吃。那一點點的碎末會沾滿嘴角，也會弄到臉上去，若照一下鏡子，會讓人忍俊不禁。澤塘邊，一群小孩子一邊戲耍，一邊啃吃這好玩的東西，個個都是這模樣。
夏去秋來，硬邦邦的蒲棒會變成軟綿綿毛茸茸的身體，輕輕一按就會凹下去。耿直的蒲棒，季節一變就溫軟成了另一個模樣，還真是挺有趣。若拿來撮一下，眼前立刻飄滿繽紛的蒲棒花，成群的小孩子都會吸引過來，饒有興致地玩上一陣子。這像蒲公英又像柳絮的絨毛，風一刮，滿天滿地都是，澤塘染盡一層白色。
干燥的蒲棒還有更好玩的，可以當燈點，小孩子很隨意地喚作蒲燈。以前的孩子們用作玩具，在夜間拿在手里一閃一閃的，像流動的小星星。小時候我和小朋友一個接一個地點蒲燈，很晚不回家睡覺，大人就過來叫我們。小朋友個個興致不減當然不作罷，大人硬是把我們拉回家。
蒲草是鄉下尋常的植物，秋天葉子黃了，鄉下人收割下來編成蒲席、蒲扇和蒲包，還做成蒲鞋和蓑衣。這些常用物品，以前的鄉下家家都離不開，蒲席和蓑衣更是常見。有行人頭戴斗笠，身披蓑衣，緩緩從雨中走過，雨點打在身上又滑落下去，這穿蓑戴笠的情形極具詩意和情趣，現在想來，這意境我很是喜歡。蒲席柔軟舒適，更適合人的身體。蒲棒軟綿的蒲絮作枕芯，還能讓人安眠。蒲草極普通，確是很實用。
蒲草乃鄉間俗物，不曾想還飽含詩意。《孔雀東南飛》有句：“君當作磐石，妾當作蒲葦，蒲葦韌如絲，磐石無轉移。”宋代蘇轍詩曰：“偶從大夫后，不往三經秋。盎中插蒲蓮，菱芡亦易求。”宋代道潛有詩云：“風蒲獵獵弄輕柔，欲立蜻蜓不自由。五月臨平山下路，藕花無數滿汀洲。”這些名篇佳句，給了蒲草另一番詩境和雅意，更增添了我對蒲草的喜好和認同。
從前，鄉下老家臨塘而居，塘面寬闊，有蒲草在澤塘里叢生。春上，欣欣然靚麗成一道景觀。夏日，便是孩子們的樂園。秋天，蒲草就收割下來。澤塘邊的小院里，頎長的蒲葉在母親手里不停地穿飛，一個個蒲籃和一把把蒲扇變戲法似的就編成了。那個年代，我家的一些用品都是用蒲草自己編織的，用了一年又一年，伴隨我們走過了一段難熬的歲月。現在生活好起來，蒲草和童年的一些趣事都湮沒在了歷史的塵埃里，但我很懷舊，常常懷想那童年的澤塘和又叫作香蒲的極尋常的蒲草。
