“連雨不知春去，一晴方覺夏深。”童年的時光里，往往在聽到梁間的雛燕呢喃不休時，才知道蒸人的南風已經很熱烈了。院子里大槐樹的陰涼里，磨鐮刀的聲音“霍霍”地響起來了，搓草繩的“沙沙”聲也響起來了，父親母親和籬笆那邊的鄰居歡快地交談聲也響起來了。
滾燙的南風吹過小溪南岸那些一望無際的麥田，“沙啦啦”的聲音掃過綠樹掩映的村莊，肥碩的麻雀們“啾啾啾”地鳴叫著，像密集的子彈射入金黃色的麥田。放了麥假的孩子們不停地敲響破爛的鐵盆，“叮叮咣咣”的亂聲順著窄窄的田埂炸響，一群群灰黑色的麻雀“撲啦啦”飛出麥田，一只只綠色的小青蛙“咕呱咕呱”地跳躍著遠去，孩子們得意的笑聲追著南風的熱情，跌落進清凌凌的溪水里，濺起一圈圈的漣漪，蕩漾著一層層的麥香。
那么多的人，那么多的麥田，那么多的歡聲笑語。獨輪車“吱吱扭扭”從地頭一直響到打麥場，“哧啦哧啦”的割麥聲在田野里此起彼伏，橘黃色的瓢蟲和滾燙的汗珠一起從沉甸甸的麥穗上滾落，撿拾麥穗的孩子們盯著賣冰糕的自行車遠去，直到看不見了，才會跑到溪水邊趴下“咕咚咚”猛喝一氣兒。
火辣辣的大太陽下，亮光光的打麥場里，“嚓嚓”的鍘刀聲落下，青石的碌碡“咕咕嚕嚕”地響起，寬寬的木锨揚起金黃的麥粒雨，“刷拉拉刷拉拉”的聲音很是動心提神。一對對小燕子“嘰嘰喳喳”，一群群麻雀在場院上空“啾啾”盤旋，母親抽空在大槐樹下的土灶上烙了幾張白面餅，細碎的麥秸在灶下“噼噼啪啪”地爆響。
麥子收完了，經常會下一場雨，密集的雨點又大又急，“啪啪”地砸在油綠的槐樹葉上，槐樹葉不停亂顫。砸在驕傲的喇叭花上，喇叭花耷拉了頭。砸在雞窩的油氈棚上，傻傻的雞們嚇得驚慌失措。砸在紅色的瓦屋頂上，雨花飛濺中騰起一陣陣朦朧的雨煙。屋檐下掛起神秘的雨簾，稠密如織，在地面上砸出深深淺淺的一溜兒坑洼。雨停了，太陽立刻就明晃晃地撲過來，那些藏在花間樹葉下的蜻蜓和蝴蝶，急急忙忙地晾曬著自己的翅膀。沙土地不粘腳，我們疊幾只紙船放進水溝搖搖晃晃地漂流，被夏雨洗過的快樂的笑聲驚飛了正在整理巢穴的花喜鵲。追著它們飛去的方向，我突然看見鄰居家的紅瓦頂罩著一層絢麗的金光，再回頭看看我家的屋頂，我家的屋頂上也罩著一層絢麗的金光。我欣喜地大聲唱起了母親教給我的歌：“北京的金山上光芒照四方，毛主席就是那金色的太陽。”
麥收過了，伏天很快來到，“熱啊熱啊”的蟬鳴從一個院子響到另一個院子。每天晚上，躺在繁星密布的天空下，聽抑揚頓挫的蛙聲，聽蟋蟀高高低低地彈鳴，聽玉米高粱“嗶嗶啵啵”地拔節聲，聽風過葦塘摩擦的“沙沙”聲，聽母親手搖蒲扇的風聲，聽奶奶那些悠遠的故事，聽哥哥吟誦的 “風蒲獵獵小池塘，過雨荷花滿院香。”這些紛繁熱鬧的聲音匯聚在一起，組成了一曲染心醉人的大型田園交響樂，踏實著童年純潔無暇的情懷，總能讓我很快進入舒適甜美的夢鄉。以至于離開故鄉的許多年里，前路坎坷的時候，只要細細地去回味一下這些樸實的重復的聲音，我的心境便能夠安寧淡然了。
