栓子是大王莊的年輕后生，這天，他開著四輪車，拉了車紅苕到城里來賣，沒想到，一只狗突然從一個窄胡同里沖出來，栓子慌亂中躲閃不及，竟把那只狗軋死了。馬上，一個人沖著車子跑過來，扯住栓子不放。這個人歪眉豎眼，敞著個大胸脯，露出一身的橫肉，一看就知是個“惹不起”，栓子連忙打拱作揖，這時，后面又跟著跑來幾個不三不四的角兒，嚷著要栓子賠錢。
栓子連忙掏出煙，一根根敬過去，結結巴巴地說，他在正常行駛，這只狗突然沖過來，實在來不及處理。
“惹不起”朝著栓子冷笑一聲：“照你這么說，我這狗是自己想尋死了？難道它跟著我每天吃肉啃骨頭的，也會活膩煩了？”
栓子臉上堆著笑，說：“你問問剛才看到的人，看我可有半句假話？”
“惹不起”瞪起牛眼，朝周圍看熱鬧的人溜了一圈，扯著嗓門問道：“你們哪個看到了？啊？”周圍的人被他這一嚷，一個個嚇得連連搖頭。
“惹不起”更來勁了：“哪會有自己找死的狗？你說謊太沒水平！”接著他把手一伸，說：“看你是莊戶人，沒錢，就拿五千塊算了，不然，連車帶人一塊扣了，交警隊里的都是咱哥們！”
幾個跟著“惹不起”的也一連聲喊栓子賠錢。
栓子有理沒處講，說又說不過，賠又賠不起，要是動手更明擺著要吃大虧，火從心里騰騰地朝外頭冒。
正在這時，忽見人群一分，一個戴著墨鏡的老人拄著拐杖走過來，問：“這兒發生了什么事？”這老人看來有點身份，人們見他來了，馬上讓開了一條路，“惹不起”一伙摸不準這老人來路，說話的聲音低了幾分。栓子見這老人戴著墨鏡，拄著拐杖，急中生智，連忙上前拉住老人，故作驚喜地叫了一聲：“伯呀，你老人家咋才來呀？你要是再晚來一會，我可就有冤沒處申了！你快說兩句公道話吧！”
這老人猛聽栓子喊他伯，遲疑了一下，問：“你是咱村誰家的娃？這些年我不太回去，遇見本村的后生都叫不出名兒來了！”
栓子連忙說：“伯呀，你忘了？我十歲那年，你回去過春節，我娘叫我給你送碗餃子，你還發了我十塊壓歲錢呢！”他故意把時間說得非常遙遠，糊弄老人。
老人拍了會腦袋，湊近臉把栓子反復打量，又朝“惹不起”幾個看看，這才像猛然記起來似的，說：“噢，是有這么回事。你，你不就是我族里老六媳婦跟前那個誰嘛！你不在家里服侍你娘，怎么跑到這兒跟人吵架？”
“伯，是這么回事……”栓子見老人認錯了人，心中竊喜，連忙把剛才出事的經過說了一遍。
老人聽說軋死了一只狗，臉刷地白了，忙讓栓子引自己察看，老人手顫抖抖地把死狗摸了又摸，見真的沒一點氣了，站起身，氣憤地揚起拐杖，照著栓子屁股就是兩下：“我打死你，你這闖禍的東西！你知道這狗多名貴嗎？賠兩萬塊也不為過。沒說的，賠，給人家賠！拿不出現錢把你這車貨給人家卸了，伯從來認理不認人，你可別說伯不幫你說話。”
“惹不起”一聽這話，得意洋洋地將拇指一蹺，說：“小子，這下沒說的吧？掏錢！”
栓子見老人這么給他主持“公道”，氣得一跳老高，說：“伯呀，你咋胳膊肘朝外拐？怎么反幫外人說話了？這車紅苕得派大用的，我要賣了給我娘去治病呢！卸了這車紅苕，就是要了我娘的命！”
老人聽了這話，說：“怨只怨你把車亂開。你伯眼不好，難道你的眼也不好？放著這么寬的街道不走，硬朝著人家的狗窩開？該賠還是得賠，沒錢你到我家里拿去。”
栓子大聲說：“伯，你看看，這么寬的街道，咋就成了他家的狗窩？你難道連街道跟狗窩也認不清了？”
“啥？這兒是街道？”老人拿手托住墨鏡，俯下身子，朝腳下的地面和周圍瞅了又瞅，長出一口氣，把手中攥著的一根繩子往地上一摔，說：“嘿！真是人老不中用了，頭昏眼花的，我剛才還當這兒是人家的狗窩呢！既然是街道，那你小子還呆這兒干啥？自古道，雞有籠，狗有繩，豬有圈，這只死狗把脖子上的繩子掙斷了，胡亂鉆，死了怪不得你！你快走吧！有理走遍天下，無理寸步難行，城里人遇事也得按理來！”
“惹不起”見老人跟栓子一會哭一會笑的，老半天也沒看明白，一見栓子要走，連忙攔住，問：“你就這樣走了？錢呢？”
老人拿拐杖在地上一扒拉，找到了剛才扔在地上的那根繩子，把它撿起來，朝“惹不起”抖了幾下，說：“你還是要錢嗎？那你先問問這繩子，它肯給不？如果它不肯給，你還想要，就找我家大小子要去！”
“惹不起”瞅瞅繩子，不甘心地說：“你家大小子？他是誰呀？”
圍著的人一聽，“哄”地全笑了，一位小販說：“大爺的兒子你都不知道呀？他是咱縣里的公安局長！”
“惹不起”聽了，翻了翻白眼，一揮手，帶著幾個同伙走了，這場鬧哄哄的戲總算散了。
栓子把紅苕送到批發市場，開著車回來，忽然看到那位老人還蹲在路邊，身旁躺著那只軋死的狗，老人撫著狗的尸體，就像失去了一位親人，非常傷心。栓子連忙找個地方把車停下，走到老人身邊，蹲下身子，問道：“大爺，我還沒好好向你道聲謝呢，你這是怎么了？這狗—”
老人嘆了一口氣，說：“這狗陪了我三年，我是大半個瞎子，它一直是我的眼睛和拐杖啊！”
老人說，他才是狗的真正主人，一直靠這只狗給他引路，這狗平日不知有多乖，這兩天可能正好到了發情期，今天掙脫繩子從家里跑出來，撞到了栓子的車輪下，正好被“惹不起”一伙看到，惹不起便冒充狗的主人，想狠狠敲栓子一筆，老人找狗正好到了這里，幫著栓子脫離了困境。
栓子恨不得給老人跪下，他漲紅著臉，說：“大爺，你開個價，我賠！”
老人搖搖頭，苦笑一聲，說：“賠？你兩部小四輪也抵不上我這只導盲犬啊！算了，你還是快點回去，忙自個的營生吧！”
