①今譯名為：德累斯頓。
德瑞司登（Dresden）在柏林東南，是靜靜的一座都市。歐洲人說這里有一種禮拜日的味道，因為他們的禮拜日是安息的日子，靜不過。這里只有一條熱鬧的大街；在街上走盡可從從容容，斯斯文文的。街盡處便是易北河。河穿全市而過，彎了兩回，所以望不盡。河上有五座橋，彼此隔得遠遠的，顯出玲瓏的樣子。臨河一帶高地，叫做勃呂兒原。站在原上，易北河的風光便都到了眼里。這是一個陰天，不時地下著小雨；望過去清淡極了，水與天亮閃閃的，山只剩一些輪廓，人家的屋子和田地都黑黑兒的。有人稱這個原為“歐洲的露臺”，未免太過些，但是確也有些可賞玩的東西。從前有位著名的文人在這兒寫信給他的未婚夫人，說他正從高岸上望下看，河上一處處的綠野與村落好像“繡在一張毯子上”；“河水剛掉轉臉親了德瑞司登一下，馬上又溜開去”。這兒說的是第一個彎子。他還說“繞著的山好像花箍子，響藍的天好像在意大利似的”。在晴天這大約是真的。
德瑞司登有德國佛羅倫司之稱，為的一些建筑和收藏的畫。這些建筑多半在勃呂兒原西南一帶。其中堡宮最有意思。堡宮因為鄰近舊時的堡壘而得名，是十八世紀初年奧古斯都大力王（AugustustheStrong）吩咐他的建筑師裴佩莽（Poeppelmann）蓋的。奧古斯都膂力過人，據說能拗斷馬蹄鐵，又在西班牙斗牛，刺死了一頭最兇猛的；所以稱為大力王。他是這座都市的恩主；凡是好東西，美東西，都是他留下來的。他造這個堡宮，一來為面子，那時候一個親王總得有一所講究的宮房，才有威風，不讓人小看。二來為展覽美術貨色如瓷器，花邊等之用。他想在過年過節的時候，多招徠些外路客人，好讓他的百姓多做些買賣，以繁榮這個地方。他生在“巴洛克”（Baroque）時代，雖然傾心法國文化，所造的房子卻都是德國“巴洛克”式。“巴洛克”式重曲線，重裝飾，以華麗炫目為佳。堡宮便是代表。宮中央是極大一個方院子。南面是正門，頂作冕形，叫冕門；分兩層，像樓屋；雕刻精細，用許多小柱子。兩邊各有好些拱門，每門里安一座噴水，上面各放著雕像。現在雖是黯淡了，還可想見當年的繁華。西面有水仙出浴池。十四座龕子擁著一座大噴水，像一只馬蹄，繞著小小的池子；每座龕子里站著一個女仙出浴的石像，姿態各不相同。龕外龕上另有繁細的雕飾。這是宮里最美的地方。
堡宮現在分作幾個博物院，盡北頭是國家畫院。德國藏畫，要算這里最精了。也創始于奧古斯都，而他的兒子繼承其志。奧古斯都自己花錢派了好多人到歐洲各處搜求有價值的畫。到他死的時候，院中已有好些不朽的名作。他的兒子奧古斯都第二在位三十年，教大臣勃呂兒伯爵主持收買名畫。一七四五年在威尼斯買著百多張意大利重要的作品，為阿爾卑斯山以北所未曾有。一七五四年又從意大利得著拉飛爾的歇司陀的《圣母圖》。這是他的杰作。圖中間是“圣處女”與“圣嬰”，左右是圣巴巴拉與教皇歇克司都第二，下面是兩個小天使。有人說“這張畫里‘圣處女’的臉，美而秀雅，幾乎是女性美的最完全的表現，真動人，真出色”。最妙的，端莊與和藹都夠味，一個與耶穌教毫不相干的游客也會起多少敬愛的意思。圖中各人的眼光奇極；從“圣處女”而圣巴巴拉而小天使而教皇，恰好可以鉤一個橢圓圈兒。這樣一來，那對稱的安排才有活氣。畫院馳名世界，全靠勃呂兒伯爵手里買的這些畫。現在院中差不多有畫二千五百件，以意大利及荷蘭的為最多。畫排列得比那兒都整齊清楚，見出德國人的脾氣。十八世紀意大利畫家卡那來陀在這里住過，留下不少腐刻畫，畫著堡宮和街巷的景色。還有他的威尼斯風景畫，這兒也多，色調構圖，鮮明精巧，為別處收藏的所不及。
大街東有圣母堂，也是著名的古跡。一七三六年十二月奧古斯都第二在這里舉行過一回管風琴比賽會。與賽的，大音樂家巴赫（Bach）和一個法國人叫馬降的。那時巴赫還未大大出名，馬降心高氣傲，自以為能手。比賽的前一天，巴赫從來比錫來，看見管風琴好，不覺技癢，就坐下彈了一回。想不到馬降在一旁**。這一聽可夠他受的。等不到第二天，他半夜里便溜出德瑞司登了。結果巴赫在奧古斯都第二和四千聽眾之前演了出獨腳戲。一八四三年樂圣瓦格納也在這里演奏過他的名曲《使徒宴》。哥德也站在這里的講臺上說過話，他贊美易北河上的景致，就是在他眼前的。這在一八一三年八月。教堂上有一座高塔頂，遠遠的就瞧見。相傳一七六九年弗雷德力大帝攻打此地，想著這高頂上必有敵人的了望臺，下令開炮轟。也不知怎樣，轟了三天還沒轟著。大帝又恨又惱，透著滿瞧不起的神兒回頭命令炮手道：“由那老笨家伙去罷！”
德瑞司登瓷器最著名。大街上有好幾家瓷器鋪。看來看去，只有**的裙子做得實在好。裙子都是白色雕空了像紗一樣，各色各樣的折紋都有，自然不能像真的那樣流動，但也難為他們了。中國瓷器沒有如此精巧的，但有些東西卻比較著有韻味。
1933年3月13日作。
（原載1933年5月1日《中學生》第35號）
