我從未猶豫過，直到那一天。我以為我們一直都在友情的海洋里航行，八年如一日。然而，在2016年的某個夜晚，一切都變得復雜起來。那是國慶假期，我們一起去了三亞，但我的心卻像被回憶、夢想和現實的混沌所困擾。我開始小心翼翼地回應你的關心，電話間的交談也變得稀疏了。
但是我始終不愿意跨越那條邊界，因為我害怕傷害你，我害怕失去你，那份朋友之間的默契和安穩對我來說太珍貴了。但你說你愿意等待，你會愛護我一輩子。這讓我內心充滿了罪惡感，就像是有根深入骨髓的病毒。
我不喜歡這種曖昧關系，更不想讓我們的友誼變成戀人。我不再愿意打開自己的世界給你看，我害怕你的熱烈眼神會因為我的冷漠而熄滅。而實際上，我心里已經被愛情所填滿。
你提議我們在穩定的時候一起旅行去那些未被世俗污染的地方，讓我們的生活成為詩篇。你知道我的喜好，就像八年前一樣了解我的需求，你想要的是恬靜與平淡。可是當聽見你的承諾時，我只能將其視作最親密的朋友。
當你送給我玫瑰時，我不知道該如何接收，只能想到空中的云朵更令我動容。你用心對待我，這一點永遠明白給予，但關于我的用心，你是否真的理解呢？如果不是因為膽怯，我可能就不會停留在朋友這一步，而是五年前就與你們共同度過，而不會讓你們經歷這幾年的痛苦，也不會讓他們為您的消失擔憂。我們的關系中充滿的是別人無法理解的情誼，其實這樣的關系正好是朋友之間應有的狀態。
八年時間，大約3000個日夜，我們從未后悔認識并愛上對方。我記得，當初您說，如果未來有一天，您還沒有結婚，您會等著，并且娶著那個時候的心肝女孩。不過，這份承諾似乎太沉重了，它變成了您八年的守候，而現在卻是我欠您的。在這里，我們距離剛好，沒有超出邊界。如果有一天您離去，無論身處何方，都請記得您的樣子，為自己照顧好。如果能這樣做，或許故事就此結束。但愿您能夠安好，朋友正好如此完美無瑕。
