在表面上看，她依然很像我的女朋友，朋友們看見了也覺得沒有什么問題。然而，在現實中，她已經跟我別離了，我現在正處在失戀的低潮期。往昔，我會在回憶那天的事，但每個版本都無法稱之為回憶，只是男人面對傷痛時的自我安慰和想象。
當她提出別離的時候，我窩囊地“不敢相信這是真的”，繼而淚流滿面痛不欲生，以致尋死覓活顏面掃地。這一切都是曾經發生過的事兒，現場見證的人并不多，我完全有理由把它收藏起來，冒充忘記掉，以為從未發生過。但因為我們走過了好幾年，那些痕跡是無法抹去的。我不能把曾經有個女朋友的事實掩蓋掉。
朋友們會問“最近怎么沒見你馬子？”我可以顧左右而言他，也可以干脆地說“甩了”。他們一定會猜，我并不如表面那么堅強，你們一定會猜，我暗地里可能還會很不知廉恥地跑到廁所里嚎啕大哭，大概冒充小資跑去海邊吹風跑去高樓頂層遠望祖國的大好國土。
放不下，是因為我還愛她，也許所有的愛情都有終結的一天，但她搶先不愛我了，而沒有等到我也不愛她的時候，她就毅然地投入了別人的度量，這對我真是不公平。當她叫我幫拿東西時，我只好幫忙。其實這怎么能叫小心眼呢？被說得沒辦法。
之后，她給了我個糖吃企圖讓我在別離后的相處仍然有甜蜜的感覺。這對一個剛失去愛的人不起作用。“妻子！你還記得……”I動之以情。“別提已往，都已往了。”She心如鐵石。“妻子！I想死……”I軟硬兼施。“你都說了一百遍了！”She心如蛇(snake)蝎。
之后，我們無緣無故地爭論起來。她：“現在我們兩人在一路感覺好新鮮。” I：“誰叫你要跟我別離的？”She：“什么呀，這都怪你！” I：“亂說，明明是你把我甩了怎么怪起來？”She：“不怪你怪誰，誰讓你要被我甩掉？”
最后，我們之間的情感糾纏成了一場不斷重復卻又無法避免的心理戲碼。在這個過程中，我們嘗試著重新開始，卻總是在分手后的一瞬間停下腳步，看向彼此，一種既渴望再次擁抱，又害怕承受更多傷害的情感交織成一種獨特的情感糾葛。
