我收到了一個明信片，上面是我之前的話語：如果沒有時差就好了，我喜歡你的時候，你也恰好喜歡我。如果沒有告別就好了，我想念你的時候，你恰好在我身邊。你的眼睛如同最深的黑夜，卻閃爍著無數燈火的光芒。你的眼中有世界的風景，但卻無法容納一個真正屬于我的地方。
記得有一次，朋友向他表達愛意，他問我該如何說。我建議他贊美她的眼睛。他可以這樣說：“你的眼里充滿了萬家燈火，其中住著一個只有對你才有的我。”后來，他們成功地在一起了，我心想，這真是一件美好的事。
人生如同繁忙的人群，每個人都在忙碌、分離和重逢之中。我見證了許多分手和爭吵，也見識過許多未能實現的戀情和暗戀，以及付出卻得不到回報的努力與相愛。在某些時刻，我會安慰自己，說明對方并不因為你對她好而喜歡上她；但有時，我也感到無奈，覺得感情這件事似乎總是那么不公平。
三年前，有個姑娘勇敢地表白，而那位男士堅決拒絕了她。她并未氣餒，而是每天帶著不同早餐到他的公司樓下等待。盡管他從不接受，她仍然堅持到底。這份執著讓我理解，如果不是真的喜歡，就不要給人希望以免給予不切實際的期望。但那個女孩偏偏是個固執己見的人，她開始折制一百顆星星，在他的生日那天送給他作為禮物。
然而，他們最終沒有結果。那位女孩持續付出直到第二年，那個人離開了他們所在的地方。一年之后，他朋友圈出現了一位新女性，與之成雙成對。那女孩什么都沒說，只喝了一瓶酒，然后砸壞自己的手機。
當所有人走后，那個女孩趴坐在副駕駛座上問我是否曾經深愛過一個人。我回答說，是，從上海的一場雨一直到今天的情感預報，都被記錄在我的心里。你呢？她詢問。而我只是看著后視鏡，看見她的臉埋進膝蓋里哭泣，不發一言。
我們都曾問過為什么不是我們？為什么不是我們？難道哪里都不夠好嗎？
沈從文先生曾經說過：“走過很多橋梁，看過多次云彩，品嘗各種酒水，但只真正愛上了一個人——正值最佳年齡。”其實，你很完美，只要拼命做得足夠優秀，就或許能贏得別人的心。但是，“最佳”往往就在于剛好的機遇而非努力，即便如此，這種“剛好”的機會又何其稀少？
恍惚間，我們站在相同的地方等待紅綠燈；偶爾，我們聽到相同旋律；甚至，我們經過同一站點。你迷惑，而我則堅定；你悲傷，而我能讓你開懷大笑；你失眠，而我們一起醒來。
因此，每一次遇到合適的人，都像是久違重逢。所以，我們必須學會將真誠放在它應有的位置，因為我們的周轉，最終都是為了找到能夠共同欣賞這個世界的人。
