杜甫不僅是詩人的典范，李白、杜甫同時代的其他詩人也留下了許多關(guān)于朋友相聚離散的美好文字。這讓我們感覺到，古代的人似乎比現(xiàn)代人更加重視友情。他們會真切地、深情地去思念一個朋友，這種樸素的情感表達令人感動。郭沫若在《李白與杜甫》一書中探討了這兩位詩人的關(guān)系和友誼問題，內(nèi)容非常有趣。在談?wù)摾疃胖g的友情時，有些人替杜甫感到不平衡，他們認為杜甫對李白懷念得太多，而李白卻經(jīng)常將杜甫置于腦后。但郭沁否定了這種看法，他指出，無論如何，李白對杜甫都有一定的感情，而且他寫給杜甹的詩很多，只是可能已經(jīng)失傳，比如在安史之亂中丟失了。
是否真的丟失了，我們不得而知，但根據(jù)現(xiàn)存資料來看，確實有這樣的可能性。記載中提到過有人為當年編了一本收集李白作品并作序。而在那個時候，正如同現(xiàn)在一樣，對于文學(xué)作品來說保存起來并不容易，所以我們只能憑借推測來判斷。盡管如此，從兩人性格上推斷，可以認為至少是在某種程度上，他們各自都有著豐富的作品流失。
但即便如此，我們?nèi)匀豢梢詮倪@些殘存下來的文本中窺見他們之間真正的情誼深度。在杜甹的一首首詩里，他表現(xiàn)出了對于一個朋友，即使那個人只是短暫共游山東之后，就再也沒有機會見面的情況，他依舊無法忘懷對方。他仿佛永遠把那個朋友帶在心間，用他的筆墨來排遣那種難以言說的思念。當聽聞?wù)f對方因病去世或精神錯亂時，都能立即揮筆成文，這樣的熱烈情感，在今天幾乎已成為稀缺品。
現(xiàn)代人很少會像這樣持續(xù)不斷地懷念和珍惜那些曾經(jīng)共同度過時光的朋友，也許是因為我們的記憶力和表達能力已經(jīng)大幅降低，或許是因為生活節(jié)奏加快，我們學(xué)會了忽略那些細微的情感聯(lián)系。但無疑，這種變化也是人類社會發(fā)展的一個標志——人們與人的關(guān)系隨時間演變，其情感濃度和表達方式亦隨之改變。這或許是一種生命演化中的悲劇，因為它揭示了一條簡單而沉痛的事實：隨著社會進步，我們逐漸變得冷漠，不再珍惜那些最寶貴的人際關(guān)系。
這個趨勢并不僅限于個別例子，如同我所述，那些能夠跨越時代且觸動心靈的地方、場合和故事，在現(xiàn)代社會變得異常稀缺。我想象，如果汪倫今日踏歌送行，將被視為異類或甚至精神分裂患者，而不是被贊頌為忠誠好客者。
那么，是什么導(dǎo)致這一轉(zhuǎn)變？為什么我們開始只關(guān)注效率而非感情？時間本身就是無價的，而友誼更是不可估量。但這份珍貴，卻似乎正在消逝。這種病癥究竟怎樣形成，以及該如何治療，讓我們一起探索下去吧。
