在一個普通的二年級上午，陽光透過窗戶灑在教室的桌子上。小明正在準備自己的三分鐘簡短小故事，他想要講述的是關(guān)于他的寵物貓咪“阿拉斯加”的奇遇。這個故事不僅要讓同學(xué)們笑著聽，還要讓他們感受到即使是最平凡的事情，也可能隱藏著不可思議的秘密。
就在這時，小明突然想起了他家的老式鐘表，上面刻著一段古怪的話：“時間可以被盜竊，但記憶永遠無法被抹去。”這些字句似乎預(yù)示著什么，但小明并沒有深究，只是一個簡單的好奇心驅(qū)使他將這句話寫在了他的故事卡片上。
到了講故事的時候，小明站起來，用力推開窗戶，跳下樓梯，一路跑向家里。他知道今天特別重要，因為這是他第一次嘗試用時間機器來改變過去。這是一臺看似破舊但實際精巧的機械裝置，據(jù)說它能夠制造出微小的時空裂縫，讓使用者能穿越回去幾分鐘前。但是，這個設(shè)備需要極高的情感投入和純粹的心靈才能啟動。
回到家中，小明快速地檢查了一遍每個零件，然后輕聲說出了那個古怪的話語。他感到了一陣寒意，從而明白了為什么人們總是避免提及這樣的話題——因為它們太接近真理了。在這一刻，房間里的空氣仿佛凝固，每個人都屏住呼吸等待結(jié)果。
接著，一股藍白色的光芒從機器內(nèi)部射出，將整個房間包裹其中。隨后，是一陣刺耳的聲音，那聲音像是世界所有秒針同時敲打在金屬上的聲音。一切都發(fā)生得如此迅速，以至于只有那些細微變化才顯現(xiàn)出來，比如墻上的掛歷慢慢倒轉(zhuǎn)，而窗外天色也悄然變暗。
終于，在那一瞬間的一切結(jié)束后，小明發(fā)現(xiàn)自己站在與之前不同的位置。只不過，他已經(jīng)站在了兩小時之前。當初，他正坐在椅子上準備開始他的三分鐘簡短小故事。但現(xiàn)在，他卻擁有了更多新的信息和勇氣，不再只是一個簡單的小男孩，而是一個有能力改變周圍世界的人物。
帶著新獲得的情感和知識，小明回到教室繼續(xù)講述他的故事。那不是同樣的版本，而是一個更加生動、更加引人入勝的小說般敘述。在這個版本中，“阿拉斯加”成了一個超級英雄，它通過時間旅行阻止了一場大火，對于整個社區(qū)來說，這無疑是個巨大的幸事。而作為幫助英雄完成任務(wù)的小偷貓咪，則成為了城市中的傳奇人物，被人們懷念多年。
同學(xué)們聽得津津有味，他們甚至忘記了還有其他學(xué)生需要輪流講述自己的三分鐘簡短小故事。不過，當最后一個孩子站起來，她宣布下一次輪到她時，卻發(fā)現(xiàn)竟然已經(jīng)傍晚的時候。她意識到，原來她的朋友們早就聽完所有人的故事，并且他們都很享受這些充滿創(chuàng)意、激發(fā)思考的小史詩般敘事。而對于那些曾經(jīng)擔(dān)憂或害怕未知的人來說，這些傳遞給我們的不是恐懼，而是希望和勇氣，以及理解到，即便是在最不尋常的情況下，我們?nèi)耘f可以找到屬于自己的力量與意義所在。
