我還記得去年秋天的那次旅行，那時候我去了水鄉周莊，看到很多店鋪都擺放著紅燒蹄髈，想到的就是我的爺爺。爺爺是一位廚師，他在家鄉附近幾十里地內，每當有婚禮或喪事，他總是被請來掌勺。他的菜肴都是傳統家常菜，大多數用油和醬汁烹飪，很符合當地人的口味。他擅長制作油炸肉丸、糖醋排骨和紅燒羊肉，最讓我喜歡的是紅燒蹄髈。我從小就喜歡吃這種食物，而且也會自己做，這全是因為受到爺爺影響。
我小時候，我們幾乎不吃葷菜，如果有魚或者豆腐，我都會非常高興。那時候我經常能因為關系到飯桌上，所以我的嘴巴總是油光光的。我對美食有天生的喜愛，從小開始學習烹飪，也是在看望爺爺時學到的。我們生活在一個風土人情淳樸的地方，鄰居們熱情好客，每逢大事必備豐盛宴席，以此示好。最忙碌的地方就是廚房：煙霧彌漫中，汗流浹背的祖父揮舞著鍋鏟；門庭若市的人們穿梭于餐廳之間；火焰映照出忙碌廚師們的臉龐。不過，我不是適合待在那些狹窄空間里的孩子。在自家的廚房里看、學祖父做蹄髈，是最佳選擇。
蹄髈如同牡丹花，有一種富貴氣息，它本身帶著喜慶之意。不論貧富，只要過年，就一定會燉一盆蹄髈。這回老家的大鐵鍋已經準備好了，一只大塊豬蹄被祖父處理干凈了，并切成了幾道花刀，讓它更易入味。一開始倒入黃色的菜籽油，然后放進冰糖熬成深色，再加入水和各種調料最后加上香料包，用大火煮兩三個小時，小火慢燉幾個小時才完成這道“發財肉”。
我們的家庭聚餐通常下午四五點鐘開始，上完晚餐后才能放鞭炮，這讓大家都緊張而期待。而現在，我坐在這里，看著桌上的紅色蹄髈，上面撒滿了綠色的蔥花，不禁饞澀起來。但是我必須等待最尊敬的人動筷之后才能嘗試。我終于可以享受這一刻，因為這正是我一直夢寐以求的一頓美食。不過，即便到了最后輪到我動筷，但剩下的骨頭卻總是歸于我，讓我能夠盡情享用。
親人們離世后，每隔十年，我們就會舉行一次家庭聚會，在忌日上墳祭拜這是我們的習俗。在前年的父親節紀念日上，我們又回憶起了祖父做出的美食。這次大家決定，將來過年時制作蹄髈由我們年輕一代負責傳承下去。工作后，我感覺生活節奏太快，就像小時候趕鵝一樣，要不斷推進。但只有回到山里的老家，把平時繁忙的事情拋開，用心烹飪一批色香味俱佳的蹄髈，與家人共享，那才是我真正想要體驗的那種慢生活狀態。我感到內心充實而幸福。
