我是從農村走出來的，打下了鄉下人的烙印，至今身上難免殘留著一些泥土味兒。難怪同事老是說我：“你這人真土得掉渣啦！”我卻毫不介意，反倒自豪。
其實，鄉村有著別具風格的味道。鄉下的山之味道，就清幽幽的，讓人舒服；鄉下的水之味道，就甜淡淡的，叫人可口；鄉親們自身的味道，就質樸無華，令人感到真切。我曾抱過襁褓中的娃兒，娃兒的母親趕緊跟我說：“別臟了你呢，我們鄉下娃子不像城里娃吃奶粉干干凈凈的，吃母乳有股母乳腥味哪！”我告訴村婦，沒事沒事，母乳喂養要強過奶粉喂養，這就是咱們鄉村娃娃的味道。就像那我每回鄉下最最喜歡的是鄉村的柴火飯，那是屬于鄉村的味道。
盡管是偏僻的山溝旮旯，盡管比不得城市方便，但卻是田園錦繡，更有好鄉親熱情好客，待人以禮。
鄉村，跟春天距離最近。一片生機，破土而出，慢慢舒展，緩緩流淌，悄無聲息。綠色打底，百花競艷，那滿眼的新綠、嫩綠、鮮綠、翠綠、墨綠溫暖了視線，那桃花紅、李花白、菜花黃愉悅了身心。春天里的鄉村除了泥土味，其四處還飄蕩著悠悠清香的味道，沁人肺腑，令人為之一振，思維清晰，有了很好的盤算，一年之計在于春嘛。
夏風吹起了鄉村澎湃的熱情，炙熱牽手酷暑，藍天懷柔熱烈，天地間就如桑拿蒸房一樣的熱氣騰騰，滿面撲鼻的是熱浪。農民光著膀子、袒胸露背地在田間地頭干活，汗如雨下，真個“汗滴禾下土，粒粒皆辛苦。”聞著濃濃的汗味，誰不感慨農民的艱辛？水稻等莊稼在高溫的催促下，在汗水的澆灌下，快速地生長，一天一個模樣。熱浪裹著瓜果飄散著酸酸甜甜的滋味，抽穗的稻花飄散芬芳，小菜園邊又有股濃濃的辣味辣出你火辣辣的心情。只有到了夜里，晚風吹起，星光點點，蟲吟蛙唱時，孩子們才撒歡地追著螢火蟲，大人們才靜靜地坐在禾坪的石板上悠哉樂哉地享受陣陣撲鼻的涼爽幽香，陶醉于大好的時代。
秋季天高氣爽，藍天上的白云如棉花，飄呀飄，灑向大地的是甜蜜蜜的果香味。漫山落葉繽紛，路邊野菊芬芳，一望無際的田野，稻穗金黃燦燦，沉甸甸的谷子像成熟的少女羞澀地倒垂頭去，隨風翻起了千層浪。秋到田野，五谷飄香，田埂上的農民笑得心花怒放。秋天是成熟的季節，收獲的季節，充實的季節，也是農民忙碌的季節，但農民朋友累著苦著并快樂著。他們肩擔著重重的谷子唱歡歌，采摘豐收的果實唱甜歌，撒開魚網唱富歌，幸福的日子唱著過。住著別墅農房，吃的營養大餐，衣著潮流時尚，還要化妝打扮。在每年的秋末時節，農家最具特色的是美酒飄香，各家各戶都會自釀米酒。純香的米酒，就是讓你聞聞，也會陶醉得將嘴巴咂巴得“嘖嘖” 作響：這賽過了女兒紅，這勝出了紅高粱，這酒堪比水井坊！
一到冬季，農村安靜了許多，連鳥兒也不那么的“嘰嘰喳喳”。 一年忙碌了三季的農民也有了喘息之機。他們鐘情冬天的太陽，追著太陽走，早起朝東，午后面西，曬太陽成了享受，盡享陽光給予溫暖的味道。現在的冬季雖不及過去的嚴寒，但雨霜冰雪，還是寒氣襲人，讓人倒吸涼氣，干活施展不開手腳，總會有種拘束的感受。所以，多數農民都愿冬季快點過去，待到年關時，又“噼里啪啦通” 地舞獅耍龍，狂歡著迎接新春的到來——鄉村，周而復始，又是迎來一輪新味道。
