葎草，小時候似乎叫它“澀澀秧”，廢棄的溝溝坑坑里一長就是一大片，葉子澀澀的，沒辦法拔，拉得手皮疼。不過可以掐了葉片做書簽，還挺好看的。
每到春天，紅葉李早早就開了碎碎的一樹小白花，葉子小小的，與樹干同色，打遠處幾乎看不見。“洛陽城中桃李花”中的“李花”，原來就長這番模樣？心下很是詫異。其實李花不止這一種。
灰灰菜，田間野草，嫩綠的葉子上略帶一層細如煙塵的灰白。也有的帶著一抹罕見的嫣紅，我常默默拔兩棵自己留著。隔幾天一看，葉子都干透了，顏色卻一點沒變。
旋花和打碗花也很相近。一般來說，打碗花較旋花小，也稱小旋花。旋花的喇叭口較大。打碗花的葉子多為三角戟形，中間裂片稍長，兩邊的裂片又多分為兩裂。旋花葉片雖然也是戟形，但是更像長三角形，而尾部的兩個裂片也不是很明顯，如同突起。其實在鄉下沒人這么細致地考察、區分，籠統地稱它們為“狗狗秧”。這秧兒和狗有啥關系，我至今也沒弄明白。
油菜花有著陽光一樣明亮的顏色，也稱得上“灼灼其華”。席慕容很是喜歡它：桃花是城市貴婦，菜花是鄉村姑娘；桃花是修辭精致的情詩，菜花是不加剪裁的山歌。她裸頭赤足，與蜜蜂嬉游，與粉蝶翩翻，毫不忸怩作態，在暖洋洋的春光照耀下，興奮地吐露芬芳，噴發明艷。靜靜聽，幾乎能聽得出喧鬧與嘩笑。
紫茉莉其實不止紫色，黃的、白的、粉的、雜色斑駁的，各種顏色都有，開得跟一個個小喇叭似的。我們叫“燒湯花”，開花一般在做晚飯的時候。果子黑黑的，表面堅實有棱角，像小地雷，經常摘了揣兜里，玩幾天就扔了。
俗艷的美人蕉一到春末就奮不顧身，開得轟轟烈烈。
茄子、辣椒也都開花，見了心里說一聲：咦？開花了，就再不理會了。
紅薯也開花，只是我們更感興趣的是它的葉子。揀嫩葉子摘了做窩窩頭，蘸了蒜泥，真是美味啊。收了小麥就開始插紅薯秧，秋后才刨紅薯，它的秧長得也快，葉子可以吃好久。近來在花卉市場上綠蘿很流行，我總疑心它是紅薯的近親。葉子很像，比紅薯稍微清瘦了一點點，紅薯葉子更圓潤。這么簡單清秀的植物，大概是因為好養才廣受歡迎的。
有一年院子里種了幾棵葫蘆，結了一堆，我和范小弟揀長得齊整的摘下來玩。西游記里就有這樣的葫蘆，可惜我們的不能捉妖怪。菜葫蘆長得又大又笨，清炒也倒挺好吃的，就是不能摘了玩。
摘冬瓜是件很討厭人的事，它上面長了層白毛，扎手。農村沒那么多材料來搭配，冬瓜唯一的吃法是清炒，有時候添一點自家做的豆瓣醬。喜不喜歡都得這樣吃，因為沒得選。
洋槐花玲瓏剔透，潔凈別致，像極了小小的、展翅欲飛的玉蝴蝶。精巧的花朵錯落有致地鑲綴在淡綠色的玉柄上，一簇簇掩映在碧綠滴翠的樹葉中，肆意而熱鬧。
蘋果也開花，淺粉色，近乎西府海棠，略淡。其實，大名鼎鼎的西府海棠，也要歸在薔薇科蘋果屬。
榆錢總是高高地挑在半空，變黃了就落得滿地都是，掃都掃不及。風一吹，飄飄悠悠，滿院子亂晃。“拋盡榆錢，依然難買春光駐。餞春無語，腸斷春歸路。春去能來，人去能來否？長亭暮，亂山無數，只有鵑聲苦。”鄉下人常采了它做窩窩頭，詩人們卻喜歡望著它傷春，也算各有各的用途。
瓦松，我們叫“瓦精”，年份特別久遠的房頂上才能長出瓦松來。那種老得顫巍巍的房子并不多見，偶然一見就忍不住饞巴巴地多望幾眼。其實望見了也夠不著，沒辦法摘。近年來它的近親“多肉植物”在花卉市場上頗受歡迎，長得比它漂亮多了。時尚人士已經把它用作新娘的捧花或頭飾。
兒時的時光，總是輕松明快的。成年后，我們都難免一邊懷戀著鄉間，一邊離鄉間越來越遠。在城市生活久了，回老家看看這回事，仿佛一直都是觸手可及卻又總難得真正地實現，思鄉也成了一個永遠掛在心頭的悖論。但是這些刻在心里的鄉間花事，不僅僅是豐富了我們的童年，也將貫穿我們的一生，讓我們永遠葆有一顆歡喜心、平常心、柔軟心。
