那天晚上，我與鄰村的小朋友打架，傷了對方。他的母親吵著鬧著沖到我家里去了。我不敢回家，打算離家出走。
第一站是去我姑媽家。然后，去縣城。
一疙瘩云影從小路上飛過，又一疙瘩云影從小路上飛過，把我孤獨的影子一次又一次的抹掉。
小路的右邊，是一片廣大的稻田，因為秧苗剛插沒幾天，水光與苗影雜糅一團。再過一段時間，就看不見水光了——秧苗長高了，葉片蓬松開了。隔著這片水田，便是我五外公舊時的宅院，土改時分給了一毛姓人家。宅院外面的樹木、竹林黑乎乎的，傳出一串鳥叫，相當難聽。
我深一腳淺一腳地在小路上躑躅，把連天連地的月光，踩出了許多窟窿。心里有些幸災樂禍，可一回頭，月光圓融清透如初。
路的左邊是一片荷塘，一條小魚，或許是受到驚嚇，從水里一躥而起，在空中翻了一個跟頭后倏然墜回水中。水花濺在荷葉上，頓時變成晶瑩的珍珠，或滾向荷葉的中心，或重新跌入水里。
我走在月光之下，像粒小小的珍珠，又小又結實。
小路斜到拱橋邊，遠遠的一片疏林里，有一座座隆起的黑影，那是墳墓。夜晚的墳墓應該是神秘而陰森的。可是，在這滿月的光里，墳墓卻充滿光明和寧靜。那里長眠著我慈祥的父親，緊鄰著宋大媽家的老墳。給父親深深三鞠躬，心里說：“爹，兒子闖禍了，您要保佑我平安闖關啊！”
不出十分鐘，我就上了防洪堤。
月光下的村莊，空曠幽靜，緩緩起伏的田野里，能看見油菜一畦畦的黛色影子在淡淡的月色里。低處有窄窄的水渠。清瘦單薄的水渠，幽幽地泛著波光。走著走著，一串蟲子、幾只青蛙察覺到了人氣，飛速地蹦出，跳到我的身上、眼前。這是白日里無論如何都不能想象的。一瞬間，我為自己能親眼見到這月色霜天的奇景而驚喜——我從來不知道村莊的月夜竟如此瑩潔迷蒙，如此廣大沉靜。
鳥歸了巢，人回了家，連四周的野草和河流也都睡了覺。整個防洪堤不見一個人影，人間不像人間。我抬頭遠望，雄偉的輸電鐵塔顯得比白天瘦小了許多，通往不同方向的道路也比往常狹窄了不少。
月亮上，還是深秋吧？上面桂樹已凋，葉子被風吹落，全落到村莊的田疇阡陌、房頂院落。
防洪堤下，田野和農舍都沉在一片淡墨似的幽暗里，那幽暗薄得像一小塊墨漬。堤腳下，我嚴厲的班主任老師家的房子，化成了墨漬；被我打傷的鄰村的小朋友家和他家門前的荷塘、荷塘邊的苦楝樹也化成了墨漬。他們都睡在夢里，我的心上掠過一絲委屈。
月光下的路，似乎都是不平的。
微風輕輕一蕩，一河碧水頓時皺起層層波紋，我的思緒便隨著這漣漪蕩漾開來。我一夜未歸，母親定是一夜未眠，輾轉反側，期待那木門被我輕輕地推開；她定是時不時起身望望窗外，然后輕嘆一聲：“唉，這么晚了，還沒回來！”……
我看看頭頂的月亮，頭頂這輪照過古人也照過今人的月，應該是有靈性、有溫度、有人情味的。看著有一種冷冷的、苦苦的、沉沉的、隱隱的感覺，她映出我淺淺孤寂，勾起我對母親縷縷歉疚。再看看腳下的路，覺得我走在霜地上，也像走在月亮上。
離家越來越遠了，心理顧忌大為減弱，即便碰見個誰，也沒啥關系，人家才懶得管你去干啥呢。不過這等深更半夜，也不會碰見人的，碰見的大概只能是鬼吧。想著鬼，好像鬼真的來了——
遠遠看見一坨黑影一動不動，蹲在路邊，我恐懼得心都要跳出嗓子眼。越接近黑影，腳步越沉重。突然，清風吹過樹梢，傳來沙沙的聲響，讓我愈發的毛骨悚然。不過，狗的叫聲不時跳進我的耳朵里，似乎在幫我驅趕恐懼。沒什么可怕的，我只是路過而已，并沒有驚憂它，它不會和我過不去的。我絮絮叨叨，自我安慰。腳步并未停，走近了才知道那是一捆沒有被農家收走的棉花稈。我猛地做了一個深呼吸，平復自己怦跳的心。
月光倒更是亮堂，無遮無攔，仿佛有鋪不完的銀粉，到處播撒。
我且走且停，月亮且走且停。淡淡的月光下，水聲嘩嘩，藕池河也像我一樣，在孤獨地走著夜路。偶一抬頭，湛藍的星空不知幾時起已遭遇了一場白水淺淺的匯入，星子被沖刷得七零八落，藍色漸漸稀薄，向著月白漸進。我看見河對岸的依河房屋上方，東方已有一角天空在晨星寥寥中泛出魚肚白。
天亮了，姑媽家的房子依稀可見，這是我離家出走的第一站……
