《堂吉訶德》的作者：塞萬(wàn)提斯是文藝復(fù)興時(shí)期西班牙小說(shuō)家、劇作家、詩(shī)人，1547年9月29日出生，1616年4月22日在馬德里逝世。他被譽(yù)為是西班牙文學(xué)世界里最偉大的作家。
塞萬(wàn)提斯的一生經(jīng)歷，是典型的西班牙人的冒險(xiǎn)生涯。16世紀(jì)的西班牙，那是個(gè)激動(dòng)人心的時(shí)代。隨著哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸，促進(jìn)了殖民主義的興盛，西班牙逐漸成為稱(chēng)霸歐洲的強(qiáng)大封建帝國(guó)，但是西班牙的強(qiáng)盛極為短暫，專(zhuān)制君主腓力普二世對(duì)外發(fā)動(dòng)多次失敗的戰(zhàn)爭(zhēng)，既耗盡了國(guó)庫(kù)的資產(chǎn)，也使西班牙喪失了海上霸主的地位。在國(guó)內(nèi)，封建貴族與僧侶還保持著特權(quán)，各種苛損雜稅繁多，使得貧富分配不均的現(xiàn)象更為突出，階級(jí)矛盾日益激化。盡管專(zhuān)制王權(quán)與天主教會(huì)勾結(jié)在一起，利用宗教裁判所鎮(zhèn)壓一切進(jìn)步思想與人民的反抗，但人文主義思想仍然得到傳播，涌現(xiàn)出一批優(yōu)秀的作家。
在這樣的背景下，塞萬(wàn)提斯出生于一個(gè)貧困之家，顛沛流離的童年生活，使他僅受過(guò)中學(xué)教育。24歲時(shí)參加了西班牙駐意大利的軍隊(duì)，4年后結(jié)束了軍旅生涯踏上返國(guó)的歸途。不信的是，在途中遭遇海盜，被擄到阿爾及利亞，在那里塞萬(wàn)提斯組織了一次又一次的逃跑，卻均以失敗告終，但他的勇氣與膽識(shí)卻得到俘虜們的信任與愛(ài)戴，就連奴役他們的土耳其人也為他不屈不撓的精神所折服。直到他34歲才被贖回。以一個(gè)英雄的身份回國(guó)的塞萬(wàn)提斯，并沒(méi)有得到腓力普國(guó)王的重視，終日為生活奔忙。擔(dān)任過(guò)軍需官，稅吏，又?jǐn)?shù)度被陷害入獄，他那不朽的《堂吉訶德》也有一部分是在監(jiān)獄里構(gòu)思和寫(xiě)作的。1616年他在貧病交加中去世。
在塞萬(wàn)提斯的諸多作品中，以《堂吉訶德》最為著名，影響也最大，是文藝復(fù)興時(shí)期西班牙和歐洲最杰出的作品。評(píng)論家們稱(chēng)他的小說(shuō)《堂吉訶德》是文學(xué)史上的第一部現(xiàn)代小說(shuō)，同時(shí)也是世界文學(xué)的瑰寶之一。
經(jīng)典段落摘要：
可憐的紳士被諸如此類(lèi)的話(huà)語(yǔ)攪得神魂顛倒，為了弄懂和揣摩其中的涵義竟至徹夜不眠，其實(shí)，即使亞里士多德專(zhuān)門(mén)為此而再世也未必能夠說(shuō)出什么名堂來(lái)。他尤其是對(duì)堂貝利亞尼斯致人和自身所受的刀劍之傷不能理解，因?yàn)椋浪茢啵m經(jīng)高手調(diào)理，終究難免在臉上和身上留下累累疤痕。不過(guò)，盡管如此，他倒是對(duì)作者在書(shū)末留下將續(xù)寫(xiě)那永遠(yuǎn)講述不完的故事的承諾頗為贊賞，而且也曾無(wú)數(shù)次動(dòng)過(guò)提起筆來(lái)，如書(shū)中許諾的那樣循其思路將之補(bǔ)足的念頭，若不是中間不斷產(chǎn)生許多更為重要的想法，他無(wú)疑會(huì)這么做，而且也肯定能夠如愿。
他曾多次同當(dāng)?shù)氐纳窀覆肺晃鞴哦魉_畢業(yè)的博學(xué)之士）爭(zhēng)論英格蘭的帕爾梅林和高拉的阿馬迪斯之間，到底誰(shuí)是更為出色的騎士，不過(guò)，該村的剃頭師傅尼科拉斯認(rèn)為他們倆誰(shuí)都不及太陽(yáng)騎士，如果說(shuō)有誰(shuí)能夠與之相比的話(huà)，也只有高拉的阿馬迪斯的兄弟堂加拉奧爾，因?yàn)榇巳顺浞志邆涓鞣N品德，不是個(gè)忸怩作態(tài)的騎士，也不像他哥哥那么動(dòng)輒就涕淚縱橫，而論驍勇，卻決不遜色。
總而言之，他是那么沉迷于這類(lèi)書(shū)籍，以至于晚上從黃昏讀到黎明，白天從日出讀到日落。這般廢寢苦讀終于耗盡了他的腦汁，使他失去了理智。他的腦袋里裝滿(mǎn)了從書(shū)上看來(lái)的什么魔法、打架、挑戰(zhàn)、對(duì)陣、傷殘、調(diào)情、戀愛(ài)、憂(yōu)喜以及其他種種難以想象的荒誕至極的胡言亂語(yǔ)，而且內(nèi)心深處，還以為讀到的那些瞎編出來(lái)的異想天開(kāi)的東西全都確有其事。對(duì)他來(lái)說(shuō)，除此之外，世界上再也沒(méi)有信史可言。他認(rèn)為熙德·魯伊·迪亞斯確實(shí)曾經(jīng)是一位非常優(yōu)秀的騎士，但又覺(jué)得他沒(méi)法同只是一揮手中寶劍就腰斬了兩個(gè)兇蠻的龐然巨人的火劍騎士相比。他更為贊賞卡爾皮奧的貝爾納爾多，因?yàn)樗?jīng)運(yùn)用赫丘利懸空扼殺地神之子安泰俄斯③的計(jì)謀，在龍塞斯瓦列斯將有魔法護(hù)身的羅爾丹置于死地。他還特別稱(chēng)頌巨人莫爾干特，因?yàn)榘谅裏o(wú)禮的巨人族成員中只有他溫文爾雅。
作品主人公堂吉訶德是一個(gè)不朽的典型人物。書(shū)中寫(xiě)道，這個(gè)瘦削的、面帶愁容的小貴族，由于愛(ài)讀騎士文學(xué)，入了迷，竟然騎上一匹瘦弱的老馬洛稷南提，找到了一柄生了銹的長(zhǎng)矛，戴著破了洞的頭盔，要去游俠，除強(qiáng)扶弱，為人民打抱不平。他雇了附近的農(nóng)民桑丘·潘沙做侍從，騎了驢兒跟在后面。堂吉訶德又把鄰村的一個(gè)擠奶姑娘想象為他的女恩主，給她取了名字叫托波索之達(dá)辛尼婭。于是他以一個(gè)未受正式封號(hào)的騎士身份出去找尋冒險(xiǎn)事業(yè)，他完全失掉對(duì)現(xiàn)實(shí)的感覺(jué)而沉入了漫無(wú)邊際的幻想中，唯心地對(duì)待一切，處理一切，因此一路闖了許多禍，吃了許多虧，鬧了許多笑話(huà)，然而一直執(zhí)迷不悟。他把鄉(xiāng)村客店當(dāng)作城堡，把老板當(dāng)作寨主，硬要老板封他為騎士。店老板樂(lè)得捉弄他一番，拿記馬料賬的本子當(dāng)《圣經(jīng)》，用堂吉訶德的刀背在他肩膀上著實(shí)打了兩下，然后叫一個(gè)補(bǔ)鞋匠的女兒替他掛刀。受了封的騎士堂·吉訶德走出客店把旋轉(zhuǎn)的風(fēng)車(chē)當(dāng)作巨人，沖上去和它大戰(zhàn)一場(chǎng)，弄得遍體鱗傷。他把羊群當(dāng)作軍隊(duì)，沖上去廝殺，被牧童用石子打腫了臉面，打落了牙齒。桑丘·潘沙一再糾正他，他總不信。他又把一個(gè)理發(fā)匠當(dāng)作武士，給予迎頭痛擊，把勝利取得的銅盆當(dāng)作有名的曼布里諾頭盔。他把一群罪犯當(dāng)作受迫害的紳士，殺散了押役救了他們，要他們到村子里找女恩主去道謝，結(jié)果反被他們打成重傷。他的朋友想了許多辦法才把他弄回家去。在第二卷中，他繼續(xù)去冒險(xiǎn)，又吃了許多苦頭，弄得一身病。他的一位朋友參孫·卡拉斯科假裝成武士把他打翻了，罰他停止游俠一年……他鬧出了很多愚昧的笑話(huà)，最后敗歸故里，但是可憐的堂吉訶德到死前才悔悟。
這個(gè)人物的性格具有兩重性：一方面他是神志不清的，瘋狂而可笑的，但又正是他代表著高度的道德原則、無(wú)畏的精神、英雄的行為、對(duì)正義的堅(jiān)信以及對(duì)愛(ài)情的忠貞等等。他越瘋瘋癲癲，造成的災(zāi)難也越大，幾乎誰(shuí)碰上他都會(huì)遭到一場(chǎng)災(zāi)難，但他的優(yōu)秀品德也越鮮明。桑丘·潘沙本來(lái)為當(dāng)“總督”而追隨堂吉訶德，后看無(wú)望，仍不舍離去也正為此。堂吉訶德是可笑的，但又始終是一個(gè)理想主義的化身。他對(duì)于被壓迫者和弱小者寄予無(wú)限的同情。從許多章節(jié)中，我們都可以找到他以熱情的語(yǔ)言歌頌自由，反對(duì)人壓迫人、人奴役人。也正是通過(guò)這一典型，塞萬(wàn)提斯懷著悲哀的心情宣告了信仰主義的終結(jié)。這一點(diǎn)恰恰反映了文藝復(fù)興時(shí)期舊的信仰解體、新的信仰（資產(chǎn)階級(jí)的）尚未提出的信仰斷裂時(shí)期的社會(huì)心態(tài)。
書(shū)中除了堂吉訶德以外，他的侍從桑丘·潘沙也是一個(gè)典型形象。他是作為反襯堂吉訶德先生的形象而創(chuàng)造出來(lái)的。他的形象從反面烘托了信仰主義的衰落這一主題。堂吉訶德充滿(mǎn)幻想，桑丘·潘沙則事事從實(shí)際出發(fā)；堂吉訶德是禁欲主義的苦行僧，而桑丘·潘沙則是伊壁鳩魯式的享樂(lè)派；堂吉訶德有豐富的學(xué)識(shí)，而桑丘·潘沙是文盲；堂吉訶德瘦而高，桑丘·潘沙胖而矮。桑丘·潘沙是一個(gè)農(nóng)民，有小私有者的缺點(diǎn)，然而到真正把他放在治理海島（實(shí)際上是一個(gè)村）的位置上時(shí)，他又能夠秉公辦事，不徇私情，不貪污受賄。后來(lái)由于受不了貴族們的捉弄離了職。他說(shuō)：“我赤條條來(lái)，又赤條條去，既沒(méi)有吃虧，也沒(méi)有占便宜，這是我同其他總督不同的地方。”朱光潛先生在評(píng)價(jià)堂吉訶德與桑丘·潘沙這兩個(gè)人物時(shí)說(shuō)：“一個(gè)是滿(mǎn)腦子虛幻理想、持長(zhǎng)矛來(lái)和風(fēng)車(chē)搏斗，以顯出騎士威風(fēng)的堂吉訶德本人，另一個(gè)是要從美酒佳肴和高官厚祿中享受人生滋味的桑丘·潘沙。他們一個(gè)是可笑的理想主義者，一個(gè)是可笑的實(shí)用主義者。但是堂吉訶德屬于過(guò)去，桑丘·潘沙卻屬于未來(lái)。隨著資產(chǎn)階級(jí)勢(shì)力的日漸上升，理想的人就不是堂吉訶德，而是桑丘·潘沙了。”
從創(chuàng)作方法上分析，塞萬(wàn)提斯善于運(yùn)用典型化的語(yǔ)言、行動(dòng)刻畫(huà)主角的性格，反復(fù)運(yùn)用夸張的手法強(qiáng)調(diào)人物的個(gè)性，大膽地把一些對(duì)立的藝術(shù)表現(xiàn)形式交替使用，既有發(fā)人深思的悲劇因素，也有滑稽夸張的喜劇成分。盡管小說(shuō)的結(jié)構(gòu)不夠嚴(yán)密，有些細(xì)節(jié)前后矛盾，但不論在反映現(xiàn)實(shí)的深度和廣度上，還是塑造人物的典型性上，都比歐洲在此以前的小說(shuō)前進(jìn)了一大步，標(biāo)志著歐洲長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作跨入了一個(gè)新的階段。歐洲許多著名作家都對(duì)塞萬(wàn)提斯有很高的評(píng)價(jià)，如：
歌德：“我感到塞萬(wàn)提斯的小說(shuō)，真是一個(gè)令人愉快又使人深受教益的寶庫(kù)。”
拜倫：“《堂吉訶德》是一個(gè)令人傷感的故事，它越是令人發(fā)笑，則越使人感到難過(guò)。這位英雄是主持正義的，制伏壞人是他的惟一宗旨。正是那些美德使他發(fā)了瘋。”
海涅：“塞萬(wàn)提斯、莎士比亞、歌德成了三頭統(tǒng)治，在敘事、戲劇、抒情這三類(lèi)創(chuàng)作里分別達(dá)到登峰造極的地步。”
雨果：“塞萬(wàn)提斯的創(chuàng)作是如此地巧妙，可謂天衣無(wú)縫；主角與桑丘，騎著各自的牲口，渾然一體，可笑又可悲，感人至極……”
別林斯基：“在歐洲所有一切著名文學(xué)作品中，把嚴(yán)肅和滑稽，悲劇性和喜劇性，生活中的瑣屑和庸俗與偉大和美麗如此水**融……這樣的范例僅見(jiàn)于塞萬(wàn)提斯的《堂吉訶德》。”
從藝術(shù)成就上來(lái)分析，《堂吉訶德》乍看似乎荒誕不經(jīng)，實(shí)則隱含作者對(duì)西班牙現(xiàn)實(shí)深刻的理解。作者采用諷刺夸張的藝術(shù)手法，把現(xiàn)實(shí)與幻想結(jié)合起來(lái)，表達(dá)他對(duì)時(shí)代的見(jiàn)解。現(xiàn)實(shí)主義的描寫(xiě)在《堂吉訶德》中占主導(dǎo)地位，在環(huán)境描寫(xiě)方面，與舊騎士小說(shuō)的裝飾性風(fēng)景描寫(xiě)截然不同，作者以史詩(shī)般的宏偉規(guī)模，以農(nóng)村為主要舞臺(tái)，出場(chǎng)以平民為主，人數(shù)近700多人，在這廣闊的社會(huì)背景中，繪出一幅幅各具特色又互相聯(lián)系的社會(huì)畫(huà)面。作者塑造人物的方法也是虛實(shí)結(jié)合的，否定中有歌頌，荒誕中有寓意，具有強(qiáng)烈的藝術(shù)性。對(duì)此尼日利亞著名作家?jiàn)W克斯頗動(dòng)感情地說(shuō)：“人生在世，如果有什么必讀的作品，那就是《堂吉訶德》。”
本書(shū)脫離了傳統(tǒng)的騎士文學(xué)的悲壯和典雅；表現(xiàn)出了另類(lèi)的騎士文學(xué)荒誕，仿佛是周星弛的無(wú)厘頭電影這般那般。如果把《堂吉訶德》這部小說(shuō)說(shuō)是為了抨擊騎士小說(shuō)的話(huà)，那是把它放在當(dāng)時(shí)的文藝復(fù)興的文化氛圍來(lái)說(shuō)的，也許是剛好應(yīng)了時(shí)事的發(fā)展。但是從更深入的角度去分析，作者把自己的生活經(jīng)歷和人生理想都寫(xiě)進(jìn)去了，思想內(nèi)容越來(lái)越豐富，人物形象越來(lái)越現(xiàn)實(shí)，直至描繪了西班牙社會(huì)給人民帶來(lái)的災(zāi)難，成為我們了解和研究西班牙當(dāng)時(shí)社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、文化和風(fēng)俗習(xí)慣的一部百科全書(shū)。由此看來(lái)書(shū)中所展現(xiàn)的廣闊的社會(huì)畫(huà)面和流溢出的豐富的思想就遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是出自要掃除騎士小說(shuō)這么一個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)機(jī)。
其次，從藝術(shù)角度講，塞萬(wàn)提斯通過(guò)《堂吉訶德》的創(chuàng)作奠定了世界現(xiàn)代小說(shuō)的基礎(chǔ)，就是說(shuō)，現(xiàn)代小說(shuō)的一些寫(xiě)作手法，如真實(shí)與想象、嚴(yán)肅與幽默、準(zhǔn)確與夸張、故事中套故事，甚至作者走進(jìn)小說(shuō)對(duì)小說(shuō)指指點(diǎn)點(diǎn)，在《堂吉訶德》中都出現(xiàn)了。比如在堂吉訶德身上，愚蠢和聰明博學(xué)，荒唐和正真善良，無(wú)能和勇敢頑強(qiáng)就這樣矛盾地融合在一起。這是一個(gè)可笑但并不可不惡，甚至是相當(dāng)可愛(ài)的幻想家。桑丘，這位侍從的性格特點(diǎn)與他主人之間，既有相同方面的陪襯烘托，也有相反方面的襯托對(duì)比，而且又是同中有異，異中有同。相比之下，如果堂吉訶德是幻想型，那么這位侍從則屬于現(xiàn)實(shí)型。他無(wú)論干什么，都不會(huì)忘記自己的現(xiàn)實(shí)利益，即使冒傻氣時(shí)也不例外。他更不是一味的傻乎乎，在“總督”任上的那一番審案，也頗有那么一點(diǎn)智慧的閃光，如果說(shuō)：堂吉訶德是一位聰明的傻瓜，那么桑丘則應(yīng)該是傻瓜中的聰明人。(m.taiks.com)除了這個(gè)兩個(gè)個(gè)性突出，對(duì)比鮮明的主人公外，書(shū)中還塑造了700個(gè)不同的職業(yè)、不同的性格的人物形象，他們從不同的角度反映時(shí)代、反映現(xiàn)實(shí)，它所帶來(lái)的意義，也許對(duì)于整天充斥著音樂(lè)影象電子多媒體合成的各種多維刺激的現(xiàn)代人感受不深，但是在當(dāng)時(shí)，人們的唯一娛樂(lè)方式就是挑燈讀書(shū)，因而能早在17世紀(jì)——文學(xué)剛剛啟蒙復(fù)興的時(shí)代，塞萬(wàn)提斯就寫(xiě)出了《堂吉訶德》，它給予近現(xiàn)代小說(shuō)的發(fā)展就是深刻的、革命性的影響。所以說(shuō)他是現(xiàn)代小說(shuō)第一人，正因?yàn)樗堑谝蝗耍摹短眉X德》對(duì)西班牙文學(xué)、歐洲文學(xué)，乃至整個(gè)世界文學(xué)的影響也是不可估量的。
《堂吉訶德》是一部史詩(shī)，而堂吉訶德是這部史詩(shī)中的英雄。堂吉訶德要維護(hù)的正義是和現(xiàn)實(shí)沖突的，然而他并不在乎他的目的（不論是否虛構(gòu)）最終能夠達(dá)到。拋開(kāi)外表的滑稽，這部書(shū)講述的是一部悲劇，正義在被捉弄的情況下產(chǎn)生的悲劇，英雄失敗了。然而，更深的悲劇在于，英雄沉湎于自己假想的失敗中，世俗的人繼而調(diào)戲這種失落和悲傷。
“昔者莊周夢(mèng)為胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻適志與，不知周也。俄然覺(jué)，則蘧蘧然周也。不知周之夢(mèng)為胡蝶與？胡蝶之夢(mèng)為周與？”《堂吉訶德》必然具備著史詩(shī)主題，這種視角在堂吉訶德身上體現(xiàn)出一種真實(shí)性。他沉浸于自己的夢(mèng)幻，不許任何人打破在肉體的摧殘和言語(yǔ)的論爭(zhēng)方面，堂吉訶德都是作為一個(gè)英雄的形象存在的。
《堂吉訶德》給我們帶來(lái)的啟示使它成為一部偉大的作品，無(wú)論談及理想和現(xiàn)實(shí)，主觀(guān)與客觀(guān)，人性的復(fù)雜，宗教式的信仰還是別的什么，我們都可以在其中發(fā)現(xiàn)，任何事物因?yàn)閺?fù)雜因素的存在而變成唯一的。
一部經(jīng)典著作，永遠(yuǎn)給人以不同的感受，給人以新的啟迪。不同時(shí)代的人，不同生活經(jīng)歷的人，不同人生理想目標(biāo)的人，都會(huì)有著不同的理解。這樣的作品，才會(huì)不僅當(dāng)時(shí)會(huì)被譯成多種文字，而且隨著時(shí)代的演進(jìn)，不斷會(huì)有新的譯文出現(xiàn)，這就是作品的生命力所在。《堂吉訶德》就是如此。
