深夜里，我撥通了劉二哥的電話，請求他出來陪我散步。我睡不著，他迷迷糊糊地醒來，對我大罵：“你以為你是誰？深更半夜的，我還要來陪你散步？”這次，我的感動溢于言表。我向他展示患難之交的真諦。沒想到，這次輕易地打破了我們之間那扇薄窗。
在城里的漫步中，我被霜凍傷感，也想起唐朝夜里的霜色滿天，那個人在小屋里煮酒等待遠方朋友的到來。一次，在網絡上看到的一篇文章提醒我，要“高配”，提升自己的精神層面，不然容易落入庸俗和無為的人生低谷。我豁然開朗，原來如此。
在酒桌上，我鄭重宣布與周胖子他們分手。周胖子驚訝，以為是我身體有問題。我搖頭說，“沒有，但這樣下去太庸俗了，你們這些人，沒有情懷、格局和追求，這樣下去，就是火葬場。”那晚宴席散去，我們幾個老朋友消失在燈火闌珊處。
周胖子回來，用力擁抱我，說：“我們的交往，就這樣散了……”開始，我走進那些自認為更高級的人群，要在那種氛圍中提升自己，比如老宋，那個比杜甫還憂郁的人，他寫詩悲憫人類。在深夜，我們一起琢磨用文字捕捉靈魂上的蛛絲馬跡。那晚談到了雞鳴聲起，我累極了，有一種虛脫后的疲憊。
發現，與人談靈魂的事也是一件費力的工作，就像挖煤一樣，只有回到光明生活才能慶幸。這幾年，也交往了一些精神上的朋友，把他們稱作靈魂上的鄰居，但生活中我們隔著一堵墻。強大的男人豎起領子逆風而行，而軟弱的人則喋喋不休脈脈深情相訴。
不到一個月，我就開始有些發慌了，因為意識到自己是個“土”人，更適合土里生長——所謂接地氣就是這樣的。而前不久，一位每次都吹嘞認識某某高端人的朋友，最終因為我的一句“你還是你自己嘛”，離開了我。我終于忍不住對周胖子的牽腸掛肚感到思念，上周的一天下午，便激動地給他打電話：“今晚見！”
那天晚上，在烤魚店，我們幾個過去的好友再次聚首，在油煙蒸騰中，有久別重逢的驚喜。周胖子紅眼圈，說出了一句讓我心痛的話，“也是”。盡管我們的喝酒、交往不能潛入深水，但也有炊煙裊裊帶來的放松和舒坦。在這份溫馨之交中，我們找到了屬于自己的世界。
