當你在某個瞬間，突然感到強烈的愿望，要和某個人結婚。小蓓說，她有過這樣的經歷。那是昨天。她原本計劃與男友共進晚餐，但臨下班時接到了緊急會議的通知。兩小時后，她匆忙趕到餐館，只見男友已經在那里等待，面帶歉意地表示等了很久。他則笑著說，沒有，他也剛到。
他們開心地吃完飯，然后一起駕車走動。在停車場付費時，小蓓注意到男友的汽車已經開始計時。她好奇地問：“你確實等了我兩個多小時？”男友略顯尷尬地說：“本來沒想告訴你的。”小蓓心里充滿感動，這種感覺讓她幾乎想要立即決定嫁給他。
姐姐和她的伴侶也有類似的經歷。當姐姐需要一款藥物時，要求哥哥去購買。一周后，哥哥成功送來這瓶難以尋得的藥品。我們后來才從朋友那里了解到，這樣做對哥哥而言相當不容易——他不得不繞許多彎路，并通過各種熟人關系才能最終買到。這其中涉及大量周折和幾十通電話，每次出行都要跑三趟。但這些努力，都被那位慈愛之人輕描淡寫地搪塞過去，當妹妹表達感激之情，他只是微微一笑，不愿承認自己的犧牲。
現在回頭看，那句“不想讓你知道”，竟蘊含著深刻的情感真摯——一個男人為另一個人所做的一切，最根本目的就是為了對方幸福，而非贏得對方贊賞、證明能力或獲得感激。所以，他并不希望對方知曉他的付出，也不會因此獲得任何回報。我只是樂于為你做些什么，因為我愛你。這才是真正的愛吧？
曾有一位讀者向我傾訴，她的伴侶雖然經濟節儉且誠實，卻總是在請她吃飯前長時間猶豫，在給她購置禮物時夸大其數額，對她的論文翻譯工作表現出極端超越必要時間。而每次揭露他的謊言，她都感到失望。此事是否反映了這個人的品德？她詢問道。我卻覺得除了品格問題外，這個男子可能還沒有足夠深厚的情感，所以便斤斤計較自己的每一點點付出，為自己爭取回報。
很多人或許會遇上這樣的人：約會中，他們聲稱早就到了，卻說等待了很久；明明順路便宜地買花，卻自稱奔波遠方精選；盡管毫無緊迫事務，卻堅稱推掉了一系列事情專門陪伴。你看到他為你做了一點什么，就要夸張其詞，讓你感到愧疚、感激，以至于將來的日子里更珍惜他。不過這種虛偽玩弄手段的人，其內心私欲重重。他對你的付出，是為了得到你的謝意，從而增強你們之間關系中的依賴性。他可能也愛你，但那種愛缺乏純粹與真誠，或許更偏向于關注自身利益。
直至有一天，你碰上了真正真心關懷你的另一半，你就會驚覺，有時候相似的事態背后隱藏著巨大的差異。在那些錯過的人身上，我們往往發現不了那些正確的人。而那個總是添油加醋講述自己為何如此努力的人，將來若出現利益沖突，他第一個想到的是保護自己的利益。而那個生怕別人知道自己如何盡力滿足彼此需求并默默承擔辛勞但絕口不提、無需邀功求賞、只希望自己承擔一切苦楚者的男人，那正是真正懂得怎么用行動展現愛情的人。如果有人能默默致力于滿足你的需求，即使再多也不吝嗇，也從未抱怨過，從未請求贊揚，更從未期待任何獎勵，只因為這能帶給他們快樂，那么他必定是真心對待你的那個人。
