她曾經如此愛他的，在他們尚能用青春放飛屬于他們自己的紙風箏的日子里。她的笑容如同盛開的野稚菊，散發著幸福的芬芳。她站在滿山的野花中，仰望那無垠天空，臉上綻放著溫柔而自信的微笑。耳邊是風聲輕輕地吹過，她在這一刻被包圍在一個溫暖而安寧的心境之中，不由得抬起頭，看見他那如往常般干凈、溫順而充滿期待的笑臉，這一刻她的心便平靜下來。她深知自己是愛他的，即使他即將遠去。
畢業晚會上的熱鬧與喧囂，她獨自一人站在漆黑的大廳角落里猶豫良久，最終鼓起勇氣推開門進入繁華的大廳。在一瞬間，她看到了那個她深愛的人，他站在一群女子當中，不時焦慮地抬頭向入口處張望，當他發現了她，他眼中的喜悅明顯。他走向她，但就在四目相對的一剎那，她轉身離開了，因為她害怕自己的淚水無法控制。
夜幕下星光璀璨，女子來到圖書館前站定，那晚方才舞會的聲音依舊回蕩在耳畔。她抬頭仰望星空，那些遙遠又冷漠的光點似乎也為她的悲傷增添了一份孤寂。背后的燈光微弱，卻照亮了她的臉龐，那是一種無法磨滅的情感。
突然，有人快速地趕來，將她緊緊擁入懷抱。那是一種難以言說的安全感和珍貴。當兩人面對面凝視時，他們都能看到對方眼中的哀傷和堅持。須眉的手指緊握住她的小手，一種珍惜與關懷從他的掌心傳遞過來。而這個舉動，又讓女子感到一種久違的情感——被愛，被珍視。
音樂緩緩響起，它像是一個醒來的鈴聲，讓沉浸于彼此眼神交流的人們共同意識到這份特殊時刻。這時候，他們決定一起跳舞，就像是在黑暗之中尋找方向一樣，用舞步編織出屬于他們兩個人的故事。在月色下的長裙隨著旋律輕盈飄揚，而兩人都帶著快樂和幸福，為即將到來的分離做最后準備。
三個月后，他大學畢業，買好了南下的火車票，在候車大廳里看著那個一直以來都是他世界中心的人物——那個他深愛的小女孩，在陽光下微笑著看著他的背影。一切仿佛回到最初，從人潮涌動開始，再次變得模糊，只剩下一個空白。但就在檢票口前，他轉過身來，對上了她的驚慌失措眼睛，然后再次露出微笑。這一次，是為了告別，而不是永別。他知道，無論未來如何，這段情誼將永遠存在于她們之間。
從此以后，每當夜幕降臨，當月亮升至最高點的時候，她就會獨自一人打開臥室窗戶，讓外面的月光灑進房內。在寂靜中，她習慣性地回憶那些共同度過的事跡，還有那個人。然而，與往昔不同的是，現在只有記憶流淌在她的身上，沒有更多的話語可以表達那些未曾說出口的情意。她不再穿那種淡雅清新的衣服，而是換上了許多顏色的長裙，每當半夜醒來，便一個人在房間里慢慢搖曳，或許還有片刻忘卻過去痛苦的一念思緒。但最終還是要回到現實：已經足夠，只需要記住那些日子里的每個細節就好……
