三個晚上把《查令十字街84號》看完了，之前買這本書的時候看過一些評論，也知道這大概是一個怎樣的故事，但是直到把它看完，我才承認無法釋懷。事隔經年，海蓮大概已經能夠心若止水，而我則放不下心底那一份沉甸甸的遺憾。
也許這就是人生。
海蓮在一次偶然中發現了馬克思與科恩書店，從此開始固定在那里買書，一買就是二十年，這段長長的時間里，往來她和書店之間的那些信紙上，承載的已經遠不是單純的生意。她的幽默風趣和善良為她贏得了書店全體員工、弗蘭克全家和鄰居的友誼，也贏得了弗蘭克------作為一生的摯友。
喜歡書的人會有這種奇妙的體會：當你和一個朋友，甚至一個素不相識的人，對于某本書、某個作者有了共鳴的時候，那種喜悅是發自心底的。從此以后所看的書都想要和這個人分享，因為他懂得你的點在哪里，他能明白你插科打趣的是那一個段落，能明白氣的你七竅生煙的是那一個版本。當然，如果他遇到你苦尋不得的一本書，把這本書當做禮物送給你的時候，你會覺得這個人簡直是天底下最懂你的人。
就像弗蘭克之于海蓮。
如果說一開始的信件還一副公事公辦的態度，那么從1952年2月14日開始，他們之間的距離終于被拉近了。他不再稱呼她為漢芙小姐，而是“親愛的海蓮”。他的信就像他的人，永遠彬彬有禮卻又情真意切，他珍惜與海蓮的這份友誼并打從心底里感謝她的善良。
與弗蘭克的一板一眼形成鮮明對比的，是海蓮任性的筆。從一開始，第一封信得到了肯定的答復之后，她就沒把對方純粹當做生意人來對待，那副熟稔的口吻就好像與她通信的是相識多年的老友。如果喜歡一本書，她會說“打從出生起我從沒見過這么標致的書，擁有這樣的書，竟讓我油然而生莫名的罪惡感”，如果討厭一本書，她會毫不掩飾的告訴弗蘭克“真想啐它一口”，并且表示要把這本爛書“拿來包東西”。當她的好友瑪克辛去到查令十字街84號的時候，她在給好友的回信里感嘆“你究竟是何德何能，老天竟任由你飽覽逛遍‘我的書店’”。
無法想象當海蓮收到弗蘭克的死訊的時候是怎樣的心情。上一秒還滿心喜悅的拆開信封，想：這回弗蘭基又給我帶來了什么好消息呢？下一刻卻被“去世”這個詞刺痛，反復看了幾遍才能夠確認是真的，不是自己眼花，心底隨之漫上一層一層的空虛茫然，最終轉為無法訴諸于口的哀痛。那一句“你們若恰好路經查令十字街84號，代我獻上一吻，我虧欠它良多……”滿溢著無盡的遺憾和心酸。這一生，她曾有過兩次機會眼看就要去到倫敦，可惜一次因為看牙醫，一次因為搬家，不得不把行程一拖再拖。如果她知道初次見面即是最后一面，我想她一定無論如何都不會等二十年。她和弗蘭克之間，已經遠不止簡單的友誼，她毫無顧忌地沖他發飆，同時也把自己作為一個女人最嬌蠻的那一面展現在他眼前，她說他是“唯一了解我的人”。
他們前世一定積攢了足夠多的緣分，今生才能夠書信相通二十年，可是他們的緣分始終還是差了那么一點兒，所有的旖旎情思都被嚴嚴實實的埋在沉甸甸的書信中，就連諾拉都承認會對海蓮感到嫉妒。就像張立憲在附錄中寫的：當愛情以另外一種方式展現鋪陳時，也并非被撕去，而是翻譯成了一種更好的語言。上帝派來的那幾個譯者，名叫機緣，名叫責任，名叫蘊藉，名叫沉默。
這是愛情的另一種面目。
