映雪曾經創造了一個考驗愛情深度的謎題:如果她和他同時落水,他會先救誰?這個問題讓許多男人都陷入了困境。映雪用這道題目來測試他們是否真正地把自己放在心上。她曾經對自己的前任男友李輝提出了這個問題,李輝毫不猶豫地回答說先救他媽。
映雪被他的直接回答所震驚,她意識到這是一個簡單卻又深刻的問題。自那以后,映雪再也不輕易相信那些只在理論上表達關心的人。她用這個問題來篩選那些真正愿意犧牲一切為她而戰的男人,但直到現在,也沒有一個人能夠給出她期望的答案。
當第六任男朋友推開門時,映雪以為找到了答案。他是一個聰明且善良的小伙子,對待所有人都充滿同情和理解。但當她問起那個老問題時,他竟然說自己不會游泳,更不要說先救誰了。這讓映雪失望透頂,他們最終分手。
經過一段時間的獨自生活后,映雪開始懷念起李輝那種堅定無比、不加掩飾的性格。在一次偶然的情遇中,她決定向李輝提出重新回到過去,并詢問那個老問題。她想看看時間能否改變人的選擇,但結果還是一樣——他依然選擇先救他的母親,而不是她的自己。
這次面對相同的問題后的沉默,讓映雪明白了一件事:有些事情是無法通過言語去改變或證明的。也許從頭開始更好,或許有些愛情真的需要勇氣去放棄。而對于已經走過十年的回憶,只能是靜靜地留在記憶里,不得以言語去觸碰。