我的家鄉盛產杉木，是全國著名的杉樹之鄉。
記得小時侯，只要邁出家門，放眼所及的山坡上全是樹木。它們一片翠綠，大大小小錯落有致。其間，有杉樹松樹樟樹白楊樹麻栗樹和各種名稱的樹，但絕大部分都是杉樹。而絕大部分的杉樹都是人工栽植的，大片大片的，有的是一個山溝形成一片，有的是半座山形成一片，有的從山溝到山頂是一片，有的干脆幾座山一片，一片一片全是杉樹。
這些杉樹，有些是我爺爺的爺爺輩們栽的，有些是我爺爺輩們栽的，有些是我父親輩們栽的，按照年限的順序，最大的直徑已在一米左右，最小的直徑也有二三十厘米，還有些大大小小夾雜其間的，是歷輩為了建房砍了杉樹又從杉樹兜上自然生長起來的替生木。
每片杉樹林邊都會有幾十棵松樹，雜樹林里也會這里那里地生長著松樹，但不同的是它們不是人工栽種的，而是天然生長而成。因為它解成木板做成家具或裝修房屋，受日曬雨淋極易變形，而且比杉木沉重，所以，長期以來除了有人在其身上砍油柴或放松香油外，一般沒有人輕易砍伐它，因而我見到的松樹，大的能讓幾個人牽著手也不能將其合抱。
古話說："山高水也高，有山必有水。"當時我深信這種說法，因為我的家鄉水確實多，不論你走到哪里都能見到，或半山腰的石壁縫里，或山的腳下，或山溝之中，甚至快到山頂，總有一股清清的泉水從那里涌出來。那水看在眼里清澈透明，捧在手里冰涼侵膚，喝入口中涼爽滋潤還略感回甜。就連在自家的房前屋后胡亂挖個坑，稍挖深些，也會有泉水涌出。因而我的家鄉不論是公路旁邊，還是鄉村小道，抑或是深山老林里獵人踩出的茅草小路，只要是人們常歇腳休息的地方，那里或近在眼前，或遠在數米，必有一眼清清的山泉正等待著為路人解渴。
然而，二十世紀八十年代，隨著山林實行責任承包，木材市場的開放搞活，那些已經成材的老杉樹被大片大片砍倒，很快被編成大塊大塊的木排，順清水江漂流進入沅江，流入了浙江福建廣東江蘇湖北。就連那些剛剛成材的幼林也沒能幸免于難，雖沒被編成木排飽受漂流的折磨，但也被加工成門枋窗枋或包裝板裝飾條壓線板，成車成車地運往了外地。
隨著人工栽培茯苓天麻技術的出現，那些大大小小的松樹麻栗樹也相繼被砍倒。人們鋸斷松樹的軀干挖出松樹的根種植茯苓，砍去麻栗樹的枝葉用麻栗樹干栽培天麻。二十世紀九十年代又發明了用樟樹的根通過加熱蒸餾提取樟腦油，于是，絕大部分樟樹根理所當然地成了提取樟腦油的原料，而它的軀干四肢（枝）和發須（葉）就順理成章地成了為它加熱的薪柴。
于是，不到二十年，樹漸漸地少了，山也不再綠了，這里一座、那里一座光禿禿的山，顯現在了人們眼前。人們漸漸地發現，水也越來越少了，這個或那個泉眼也不再往外冒水了，想挖一口泉眼來灌溉莊稼也困難了。你走在路上渴了，想找口水喝，好幾里地也找不到一個泉眼。這時你只能看著曾經冒水，現在干枯的小坑嘆氣，任由口干舌燥的苦扛著。
進入二十一世紀，國家開始了生態整治。退耕還林，封山育林，個體承包，誰造誰有，一系列政策的出臺，激發了造林的主動性和積極性，原來被砍光的山又重新被種上了杉樹。經過二十多年的精心呵護，樹大了，山綠了，曾經干枯的泉眼又重新冒水了。
現在，不論你是走在鄉村的公路上，還是山間的小道中，只要是路人常歇腳的地方，那里都會或遠或近的有一眼清清的泉水在等著你，為你解渴。你手捧冰涼侵膚的泉水，送入干渴的口中，它滋潤著你的口腔，讓你感受它的冰涼和爽口，回味它的輕甜……
散文隨筆
