魚每天都游在水里，所以看不見它的眼淚。
而這個夏天像是一池要沸起來的水，不同的是，每條魚可以盡情地狂歡、哭訴、表白。花濃妝艷抹，葉也綠得濃墨厚重，車和人頂著烈日在街上喧囂，小販的叫賣聲像蟬一樣從清晨叫到半夜，串烤攤上不時冒著火星，廣場舞的喇叭定要穿透每一家的窗戶，一切都要進行得如火如荼才好。有時會看見抱著啤酒瓶喝哭的人，偶爾也會看見路邊有男孩哄著女孩，女孩終于還是哭著跑開了。 這樣的場景已經遙遠，那樣的淚并不讓人感到悲涼，甚至帶著青春的矯情。
閱世漸深，還有什么能讓自己傷筋動骨呢？可淚窩卻偏偏淺起來，時不時多愁善感掉幾滴眼淚。人生的大風大浪都從容經歷了，小小的中暑卻能讓人脆弱傷感，原來不痛不癢的小毛病居然會掉幾滴眼淚，難道是學會矯情了！婚禮上見到新人幸福地相擁自己便也跟著激動，普通的離別，白發蒼蒼佝僂著背的老人，劇里的一個情節，新聞的一個鏡頭，一首老歌，回憶里的一句話……都是淚點，不知什么時候眼窩一熱，淚就那么汩汩地流出來，有時聲淚俱下，有時還要矜持一點，無聲勝有聲，流著那些連自己也說不清道不明的悲喜交加。有時，淚是熱的，熱到全世界都是暖的，有時，淚是涼的，只有自己知道的冰涼徹骨。
從前最聽不得那些京劇，川劇，昆曲之類的，咿咿呀呀的唱，要多長有多長，半天聽不完一句話。現在，卻有了耐性，感覺那唱腔里很有韻味：“想當初，說什么孽緣情債，唱什么相思成災，戲里戲外，誰又將誰主宰？客往客來，誰又將誰倦怠？我是一個寂寞的伶人，在這亂世的紅塵，我總是用自己的淚痕，裝扮著別人的酸辛，唱罷了多少錦瑟付流年，又唱良辰美景奈何天，如果有一天褪去這戲子的妖艷，消瘦的菱花鏡里，是否還能照見昨日的紅顏？”
戲子在唱別人，也唱自己，我們聽別人，也在聽自己。聽來聽去，唱來唱去，最終都是涼的！冷月吹燈一人坐是涼，夜雨芭蕉是涼，曉看紅濕重是涼，舊人哭是涼，朝看青絲暮成雪是涼，你方唱罷我登場更是涼。 不然人的眼睛里為什么會有眼淚？所有的喜是因為有了悲的映襯，所有的喜也因為有悲而更顯美好！
所有的熱鬧終會散場，往事隨風淡去。有一天，你會坐在竹椅上，一杯清茶，涼熱的過往獨自品，不需言也不需懂。看著池里的蓮花，亭亭凈植，渡人無數，有誰知道蓮葉上的露珠，不是它感嘆紅塵的涼淚呢！
