每次搬家，就像一次清零。新家將舊物什幾乎都擋在門外，但是爺爺的對子本是個例外。
對子本A4大小，線裝，毛頭紙，一寸厚。紙張在歲月的風雨中泛黃，封面業已發黑，爺爺的名諱“韓維聰”三個字更是模糊不清。用硬紙重新做了個封面，更凸顯了老舊，如一個耄耋的老者，突然披上一件新衣，與左右的書籍格格不入。
在我很小的時候，爺爺就去世了，他沒有給我留下什么印象，他外地學徒、經商的經歷，拙于農活、擅長廚藝等都源于爸爸媽媽的瑣碎回憶。但是，他是我的爺爺，自然奢望與之心靈對話，卻渺不可得，所幸他留下了這本對子本。
對子本是爺爺用工細小楷謄錄的，印刷體般工整，又飄逸舒展。上世紀八十年代，每到年關，爸爸都會放下炕桌，攤開對子本寫春聯。街坊四鄰坐在炕沿上，吸著紙煙，幫爸爸按著紅紙的邊角，在飄著肉香的空氣里，一邊追慕爺爺字的漂亮，一邊贊嘆對聯的內涵，同時挖苦一下某些對聯的淺薄。實際上，爸爸的毛筆字功力跟爺爺無法相比，但爸爸依舊要忙到年根。后來甚至趕鴨子上架，讓我寫了幾年。所幸后來集市上開始販賣現成的春聯，我的窘狀終于得以結束。
爺爺的書法是精妙的，對聯的內容更是精粹的。我喜歡上了那一副副來自遙遠時代的對聯，揣摩其中的語言、對仗、典故，琢磨參詳，以《對聯中的文化》《對聯中的語文知識》為題發表在雜志上。我寫了40余篇教育教學論文，最中意的就有這兩篇。
我的祖輩從山東逃難到河北，非顯赫家族，無傲人資產，所幸爺爺頑強謀生，養育了一個大家庭，而且不忘練好書法、習得文化。“詩書傳家”是多么讓人神往的啊，雖然多數家庭都無法企及。但爺爺一筆一畫精心書寫、浸濡過的對子本，爸爸也一定品鑒過，現在則傳給我去領受教益。一代一代人的聯結不僅僅是血緣的。爺爺留下這個與后人精神對話的媒介，于我而言即是煌煌的精神財富，爺爺與對子本同在。
今后難免還會搬家，不管搬到何處，我都會置辦一個書架，放上鐘愛的書，在這些書的C位，恭恭敬敬地擺上爺爺的對子本。
