我的外爺外婆是一對地地道道、樸實無華的農(nóng)村老人。外爺和我的奶奶是同胞姐弟，外爺對我的奶奶一直非常尊重。我的爺爺早在上世紀(jì)六十年代就積勞成疾，英年早逝。在我出生的頭一年冬天，我的奶奶滿懷著對還沒出生的孫子的無限期望和遺憾駕鶴西去。外爺家和我家在同一個小村莊，離得很近。從小，我就把外爺外婆當(dāng)做我的爺爺奶奶。小時候，家里小孩子多，迫于生計，勤勞的父母日出而作，日落而息，無暇照顧年幼的我和弟弟，我們的童年經(jīng)常在外爺外婆家渡過。
外爺小時候讀過私塾，師從抗大畢業(yè)學(xué)員魯世鑫烈士，解放后參加過工作，滿肚子都是歷史故事、人情風(fēng)俗，寫得一手瀟灑飄逸的柳體行楷。過年的時候，我們居住的村子周圍，家家戶戶都以能夠貼上外爺寫的春聯(lián)而引以自豪。每年從臘月初幾開始，外爺就被各家各戶請去寫春聯(lián)，直到臘月二十八、九才能夠結(jié)束。我的記憶中，他家整個過年的籌備，好像就是外婆一人忙前忙后，竟也毫無怨言。后來我想，這可能也是沒有文化的外婆對文化的一種發(fā)自內(nèi)心的尊崇吧。
外婆是一個典型的農(nóng)村傳統(tǒng)婦女，勤儉持家，睦鄰親友，對孫輩的人特別的疼愛。小時候，父母忙于農(nóng)活，外婆家的干糧總是不斷，我常去常有。每當(dāng)轆轆饑腸的時候，跑進外婆家：“外婆，我餓了。”外婆總是能從掛在樓上的簍子里變出可口的饃饃來。后來才聽媽媽說，外婆每次燒鍋盔饃或蒸饃的時候，都會多做一些，以免我們?nèi)サ臅r候沒有吃的。小時候，總感覺外婆做的飯有一種特別的味道，那種味道，到現(xiàn)在都只可意會，不可言傳，只是在潛意識里經(jīng)常去感覺。如今，每次在外吃飯，點到“外婆菜”的時候，雖然品嘗不到我的外婆做菜的那種味道，但總是感到親切，外婆慈祥的面容總會浮現(xiàn)面前。
夏天的夜晚，院子的男女老少都在院壩乘涼，外爺先是給大家講一通三國、水滸、楊家將，接著就會望著星空，神秘地說：“娃，給你出個謎給大家猜猜。”我就會欣然接招：“外爺，你說嘛！”外爺就會抑揚頓挫的用我們固有的方言出謎面：“青石板、板石青，青石板上釘洋釘。”滿院子的男女老少都會盯著我，看我到底會不會。思索一會兒，再看看外爺?shù)哪抗獗砬椋医K于猜出謎底是星空，外爺就會爽朗大笑。猜出之后，外爺會繼續(xù)出題，遇到諸如“何火無煙，何水無魚，何樹無葉，何花無枝”等猜不到的謎語，外婆就會在旁邊不斷地提示，好多夜晚，都是在這樣的歡聲笑語中度過。
外爺性格開朗，唱的一口好歌，可惜我只聽過一次。有一年正月，外婆去走親戚了，他一人在家，喝點小酒，竟在家引吭高歌。從他的老師給他教的大路歌、大刀歌、義勇軍進行曲，到草原上升起不落的太陽，再到跑馬溜溜的山上，最后唱起我們那里的山歌小調(diào)，他唱的過癮，我也聽得過癮。后來，作為一個農(nóng)村沒有經(jīng)歷過任何專業(yè)訓(xùn)練的我，有幸考入藝術(shù)院校學(xué)習(xí)音樂專業(yè)，應(yīng)是全靠先天的遺傳（父親說我祖父也唱得一口好山歌）。
許是祖上一直延續(xù)著“耕讀傳家”的祖訓(xùn)吧，我的父親一直重視子女的教育，外爺外婆也一樣重視我的教育。那時候，他們家負擔(dān)較輕，家里三口人，舅舅有著令農(nóng)村人羨慕的正式工作。外爺外婆經(jīng)常用他們的方式支持我的學(xué)習(xí)。外爺從來不無緣無故的給我錢用。記得有一年冬天，外爺給我說：“娃，他們都在賣柴，你放學(xué)了去砍些柴來，外爺給你比他們高的價錢買，咋樣？”聽了這話，把我高興壞了，在家的后山上砍了整整齊齊的一捆柴，送到外爺?shù)脑簤危鉅斠槐菊?jīng)的過秤、算賬、付錢，我也心安理得的拿著賣柴賺到的錢去買些小人書。還有一次，家里缺錢，上學(xué)走的時候，媽媽給我了10個雞蛋，讓我去換點錢零花，我怕路遠打碎了，走到外爺家的時候，我對外爺說：“外爺，吃雞蛋嗎？我這里有10個雞蛋你買不買。”外爺說：“好啊，你要賣，我要買，剛好。”說完，真的給我了5角錢。后來我才知道，他家的雞蛋都吃不完。小學(xué)四年級后，我要到舅舅任教的中心學(xué)校去上學(xué)，由于年齡太小，外婆提出要我和舅舅住在一起，并囑咐舅舅要好好招呼我。后來，舅舅結(jié)婚了，外婆依然堅持要讓舅舅克服困難照顧好我，并且每個星期都千叮嚀萬囑咐的要我自覺懂事。
四年級的那個暑假特別漫長。春天的時候，外爺被檢查出食道癌。我那個時候只記得舅舅每個星期都到三十里外的區(qū)衛(wèi)生院去給外爺買藥，并不知道外爺正在一天天的離我們而去。暑假的時候，外爺病情惡化，疼痛難忍，去區(qū)衛(wèi)生院治療了一段時間回到家中，子女們開始給他準(zhǔn)備后事。聽媽媽說，從醫(yī)院回去后，外爺心情特別不好，尤其是請木匠給他制作棺材的時候，他更是心情煩躁。
那個夏天，我得了小兒麻疹，在家整天做噩夢，身體極為虛弱，他經(jīng)常過問，讓外婆去家里看我。后來，麻疹痊愈了，五月端陽的時候，媽媽給我煮了一個鵝蛋，當(dāng)時在我們那里是稀有之物，我舍不得吃，給外爺送去，他高興的直說我懂事。那是那個夏天我看見過他難得的一次笑容。在離開人世的最后日子，外爺執(zhí)意要到我家小住，父親撇下農(nóng)活，到三十里外的集鎮(zhèn)上專程稱了幾斤新鮮豬肉以盡孝心。那幾天，外爺很開心。從我家走的那天，父母都在地里干活沒有在家，外爺跟我說：“娃，把我送回去，我在你們這里玩好了。”我再三挽留不住，只有送他回去。那天，下著小雨，他把他的布鞋在手里拿著，怕打濕了。外爺回家沒幾天，病情就極度惡化，不能下床。
臨去世的那幾天，外爺很從容，叫來親戚后輩，交代后事，并給母親說，要給我寫幾張毛筆字，以作今后臨摹，像是出門遠行一樣。外婆則是在外爺快咽氣的時候去世的。聽母親說，早上的時候，外婆還很堅強，為外爺?shù)暮笫旅η懊蟆Ｖ形鐣r分，外爺氣若游絲，父親和其他的親戚開始給外爺穿壽衣，我的母親怕外婆受不了，就和外婆并肩坐在床上，抱著外婆。外爺最后的目光落在外婆的身上，外婆難掩悲痛，淚如雨下，疾聲呼喊外爺：“等著我一起去吧”言罷，竟也撒手西去。多年后，母親總說，你外爺最后應(yīng)該是知道外婆和他一起去了的。
外爺和外婆生前勤儉持家，親朋眾多，威信極高。他們?nèi)ナ篮螅锇肃l(xiāng)的鄉(xiāng)親們不約而同的前來悼念瞻仰，送他們最后一程。
三十年來，我經(jīng)常在想，外爺和外婆雖是平凡的農(nóng)人，他們沒有干過驚天動地的偉業(yè)，沒有帶給后世享用不盡的錢財，也沒有驚世駭俗海誓山盟的愛情，但是，他們對后輩的諄諄教導(dǎo)是一般農(nóng)人無法做到的，他們生死相依的情感也是很多平常人無法逾越的，他們在我的心目中，總是與其他人的外爺外婆不同，我總是認為我的外爺外婆是世間最好的外爺外婆。
