兒時的記憶中，每當邁進了臘月的門檻，母親便開始扳著手指數起日子來，念叨著：“快到臘八了，又該給你們熬臘八粥喝了……”
我小的時候，鄉村還是比較貧困的，粥可謂是莊戶人家的主食了。那年頭，稠粥是不敢奢望的，生活不寬裕的家庭，因為舍不得多放米，有時稀得能照出人影兒。只有富裕點的人家，那粥才濃些，是真正的大米粥，人們就夸張地說成“豎勺子不倒”了。這粥，最好喝的當然還得數臘八粥，但除了過臘八節，尋常的日子里更是難得吃上一頓的。
據老輩人說，朱元璋小時候家里很窮，為了度日，便給一家財主放牛。有一天放牛歸來時牽牛走過一座獨木橋，牛一滑跌下了橋，將腿摔斷了。老財主氣急敗壞，便把朱元璋關進一間房子里不給飯吃。朱元璋餓得夠嗆，忽然發現屋里有一鼠洞，扒開一看，原來是老鼠的一個糧倉，里面有米、有豆，還有紅棗。他把這些東西合在一起煮了一鍋粥，吃起來香甜可口。后來朱元璋當了皇帝，過上了好日子，為了銘記當年被財主關進房子忍饑挨餓的痛苦經歷，便叫御廚熬了一鍋各種糧豆混在一起的粥。吃的這一天正好是臘月初八，因此就叫“臘八粥”。
傳說故事在小孩子心中總是神奇的，因此，在清晰地記下了這個美好故事的同時，也記住了那年那月臘八粥的誘人甜香。
每到臘月初八，母親就會早早起床熬臘八粥。臘八粥的食材是很豐富的，除了可以選用豌豆、黃豆、紅豆、綠豆、高粱等糧食作物之外，還可加入青菜、茨菇、荸薺、紅棗、白果等蔬菜和干果。聽母親說，據“臘八”一詞中的“八”字，一般在配料時都是以湊齊八樣為宜，搭配可隨各人喜好而定。
熬臘八粥是很費時的，但母親卻總是很有耐心。她先將豆油在鍋里燒熱，再放進蔥花和鹽爆鍋，然后逐步加入水和配料，待鍋燒開后才會放點菜葉進去攪勻。其中，花生米是母親用菜刀在面板上挨個切成碎塊的，喝著母親的臘八粥，每當嚼到里面的花生米時，感覺那味道真是格外的香。
當濃濃的香味在屋子里彌漫開來，母親便開始喊我們起床。臘月正是呵氣成霧、滴水成冰的季節，每當從被窩里鉆出來，渾身早已凍得發抖。母親把那香味撲鼻、色澤鮮艷的臘八粥盛到碗里時，我們激動的心情便再也按捺不住，會敞開腮幫子大嚼大吃，因為粥燙得厲害，“吸吸溜溜”的聲音響成一片。一家人你一碗我一碗，一邊品嘗著香稠的美味，一邊稱贊著母親的廚藝。母親端著碗坐在一邊也不管我們，只用那充滿了愛的目光凝視著我們。待到額頭上、鼻尖上沁出細密的汗珠時，那心窩里就別提有多溫暖了！
冬去春來，物換星移，近三十年的時光一晃而過。如今，臘八粥也不再是孩子們垂涎的美食了。雖然現在城市粥店里臘八粥的用料已與以前大相徑庭，什么桂圓、蓮子、枸杞、蜜餞等既營養又保健，十分講究，但我吃來卻總感到吃不出當年的味道了。
